1935年，被追击的红4团军决定搭浮桥过乌江，大家准备砍竹子时，19岁的石长阶大喊：“不要乱砍，要分清公母才行。” 1935年1月，中央红军在历经湘江战役和数次围剿后，损失惨重，士兵们疲惫不堪。 好不容易在贵州猴山歇息，分得些猪肉、盐巴和粮食，与当地百姓一起度过了一个短暂的新年。 没想到天刚蒙蒙亮，石长阶所在的红4团就接到紧急军令，要求连夜出发，赶往50多公里外的乌江边。 当时的局势对红军十分不利，前有拦截、后有追兵，渡过乌江成了当务之急。 先遣部队侦查发现，乌江北岸驻扎着国民党黔军，火力凶猛。 工兵连连长王耀南焦头烂额，辎重装备在战火中损失殆尽，到哪里去找搭桥的材料呢？ 就在王耀南一筹莫展之际，19岁的石长阶跑来对他说:＂连长，我想到一个办法，您看看成不成。＂ 原来这个石长阶是个小伙子，脑瓜子灵光得很。 他出身贫寒，小时候读过几年私塾，后来听说共产党的主张，就背井离乡跑去参了军。 平时他就爱琢磨些机械，被分在工兵连后，更是如鱼得水。 这不，关键时刻他却想出了个妙计——用江边遍地的竹子做竹筏，再用竹篾捆扎成浮桥，让大部队从上面通过。 听完石长阶的计策，王耀南连连称赞，当即下令全体工兵进竹林砍伐竹子。 可刚砍了一阵，石长阶就慌慌张张跑来喊停。众人纳闷，问他怎么回事。 原来，石长阶是个爱动脑筋的娃，他考虑到乱砍一气会毁了竹林，害了百姓。 竹子也分公母，公的可以砍，母的砍了明年就不发芽了。 于是王耀南让石长阶给大伙讲讲竹子公母的分别，一听还真有门道。 你瞧第一节竹子往上分的枝丫，一枝是公，两枝是母。 大家恍然大悟，赶紧给母竹做记号，只砍公的，免得坏了百姓的生计。 这石长阶小小年纪，胸怀却不小。他还悄悄派人去请缨当地乡亲来帮工，老百姓一听是红军的需求，都说什么也不要工钱，抢着就来帮着砍竹子、扎筏子。 在石长阶的指挥下，工兵们剥竹篾，烧竹头，编排扎紧，再横摆直竹固定，很快扎出一个个竹筏。把三个竹筏并排铺开，铺上木板，再用石锚固定，一座简易的浮桥就建成了。 就这样，一座座竹筏浮桥在乌江上连成一片，承载着红军战士们的希望。 毛主席日后路过乌江时，亲眼目睹了这座创意十足的浮桥。 他踱步到桥中央，脚下使劲一跺，竟纹丝不动，毛主席由衷赞叹道:＂了不起啊，就地取材，火速建桥，红军中真有个＇神人＇！＂ 渡江行动进行得并非一帆风顺，就在先头部队成功抵达对岸时，由于手电筒失灵，未能按计划发出信号。 后方的红军误以为先遣队遭遇不测，一度准备放弃渡江计划。 所幸，先头部队迅速调整，趁机打掉敌军哨兵，为后续部队渡江扫清了障碍。 红军并未单纯依赖竹筏渡江，还实施了精妙的战术配合。 一部分部队爬上悬崖居高临下，对敌人进行火力压制，确保大部队能够顺利通过江面； 同时，另一部分工兵迅速搭建临时桥梁，掩护后续队伍安全通过。 多方联动之下，红军以惊人的效率完成了渡江，成功脱离险境。 红军的纪律与作风在这次行动中体现得淋漓尽致，严格的群众纪律让当地百姓对红军刮目相看，从最初的观望到主动提供帮助，红军赢得了民心。 这些村民不仅帮忙扎竹筏，还为红军提供了渡江所需的物资。 群众的支持，不仅加快了红军渡江的速度，也为这场行动的成功奠定了坚实基础。 这一切再次印证了红军“依靠群众、服务群众”的根本原则，也成为日后红军在革命道路上不断壮大的重要力量。 正如后来红军领导人所总结的，“群众是我们的依靠，没有群众，就没有红军。” 乌江渡江行动的成功，不仅让红军摆脱了敌军的围追堵截，还彻底粉碎了敌人妄图全歼红军的计划。 30万敌军在这一战中被红军戏耍得团团转，而红军却以智慧与果敢完成了这场惊天动地的大逃亡。 然而，这场胜利也付出了沉重的代价，年仅19岁的石长阶在掩护部队架桥时英勇牺牲。 他的牺牲令全军上下为之动容，石长阶虽年纪轻轻，却以智慧与忠诚，为红军的胜利作出了不可磨灭的贡献。 毛主席听闻后，久久沉默，最终感慨道：“红军之中有神人！” 乌江渡江的成功是红军长征中的一场经典战役，也是一场智慧与勇气的胜利，这次行动展现了红军的战略灵活性与战术创新。 从石长阶的竹筏构想到红军整体的周密部署，再到群众的支持与配合，整个渡江过程是红军与人民合力书写的一段传奇。 这场战斗也凸显了红军面对绝境时的坚韧精神，无论是悬崖上的火力压制、江上的渡河突围，还是后方的桥梁搭建，红军用一场天衣无缝的配合作战完成了看似不可能完成的任务。 这种团结一致、灵活应变的战斗精神，成为后来中国革命胜利的重要基石。 石长阶的名字虽然不为人熟知，但他的智慧与牺牲却长存红军的历史之中。 正如无数在长征中献身的红军战士一样，石长阶用他的行动书写了什么是“革命理想高于天”。
