1967年正月初六早上，张恨水在包油条的报纸上看到一则消息，顿时脸色苍白，手微微的颤抖着。次日，当家人为张恨水穿鞋时，他突发脑溢血而去世。 张恨水，这个名字在中国现代文学史上闪耀着独特的光芒。他1895年出生于江西南昌，原名张心远。从小，他就不是那种只会死读书的孩子。虽然在私塾里背过《论语》《诗经》，但他更爱看《西游记》《三国演义》这类充满想象的故事。这些书在他心里埋下了文学的种子，也为他后来的创作打下了基础。 1912年，父亲去世，家里一下子没了依靠。张恨水不得不辍学，开始为生活奔波。他干过书店售货员，还试过卖煤球，可这些活儿都没能让他摆脱穷日子。不过，他从没丢下对写作的喜欢。忙完一天，他总会挤出时间写点东西，哪怕只是几行字。1918年，他进了新闻界，先在《皖江报》干活，后来又去了《世界日报》。这份工作让他接触到形形色色的人和事，成了他创作的灵感源泉。 1924年，张恨水在《世界晚报》连载《春明外史》，这本书写的是北京的市井生活，故事接地气，语言也好懂，读者一下子就喜欢上了。整整五年，近百万字，他靠这部作品出了名。后来，他又写了《金粉世家》和《啼笑因缘》，这两部小说更是火遍大江南北。《啼笑因缘》还被拍成了电影和电视剧，到现在都是经典。 张恨水的作品有个特点，既有老式章回小说的味道，又带着现代的感觉。他写市井小人物，写社会毛病，笔下的人物活灵活现，让人一看就入迷。他的小说不光是给老百姓解闷的，更是拿来反思社会的。他用文字把那个时代的人心和世态画了出来，简单却有深度。 不过，张恨水的人生可不是一直顺风顺水。他家里出过事，钱也老不够用，外面社会还乱糟糟的。抗战那会儿，他跑去重庆，管《新民报》的副刊，写了《八十一梦》鼓励大家抗战。新中国成立后，他当上了中央文史馆馆员，继续写东西。他的经历，就像他书里的人物，苦乐掺半。 到了1967年正月初六那天，张恨水在家里翻看包油条的报纸时，看到了一则消息。那一刻，他的脸色变得煞白，手抖得停不下来。到底是什么消息，能让这位老作家这么激动？没人知道具体内容，但从他当时的反应看，肯定是件大事。可能是跟他亲近的人有关，也可能是他特别在意的事，甚至可能是那个时代的变化。不管是什么，这消息就像压垮他的最后一根稻草。第二天早上，家人给他穿鞋时，他突发脑溢血，走完了人生最后一程。 张恨水去世的消息传开，家里人和文学圈都难受得不行。他的离开，不光是少了个大作家，更像是一个时代的告别。他的书就像一座山，立在中国文学史上，谁也绕不开。他的故事，也成了后人嘴里常说的传奇。 说到那则消息，至今还是个谜。有人猜可能是他听说某个亲人出了事，有人觉得可能是他看到什么让他失望的社会新闻。还有人说，可能是他身体本来就不好，那消息只是个导火索。不管真相是什么，这事儿都让人忍不住想多琢磨琢磨。张恨水走了，但他留下的东西还在，那些小说、那些故事，依然在影响着我们。 他的文学路，从南昌的一个穷小子，到全国闻名的作家，中间有多少辛酸又有多少荣耀。他没上过什么好学校，没靠什么背景，全凭自己一股子热爱和坚持，写出了那么多好东西。这种精神，比他书里的任何传奇都更打动人。
