原创文章，全网首发，严禁搬运，搬运必维权。本文为微小说，情节虚构，请理性阅读。

“爱莲啊，听话吧，咱家里给你找的这个对象不错，在城里有工作，你一个女孩子，别再折腾了。”母亲的声音带着浓重的乡音，从电话那头传来。

“妈，我不嫁，我在这里挺好的，你们不用管我！”张爱莲手里攥着电话，声音里透着坚决。

张爱莲放下电话，望着窗外。外面的田野一片寂静，只有风吹动着稻谷，发出沙沙的声音。这已经是家里第三次给她安排相亲了，每次她都拒绝。她不愿意像其他人一样被安排一生，她要留在农村，做些自己想做的事。

1969年，18岁的张爱莲响应国家号召，和一群年轻人一起下乡插队。她来到这个小村庄时，心中满怀理想，希望能在农村这片广袤的土地上做出一番事业。然而，现实很快给了她沉重的一击。农村的生活艰苦，干活累得筋疲力尽，吃不饱穿不暖，年轻人中的热情也在逐渐消退。张爱莲却咬着牙坚持了下来，她不想像其他人一样，回到城市去过那种被人安排好的生活。

“你看看你，不听话，倒是让自己吃了多少苦。”村里的老人李大爷有一次路过张爱莲的家，看她一个人在屋里发呆，不由得叹了口气。

“李大爷，我不怕苦。人活一世，总得有自己的想法。”张爱莲抬起头，眼里满是坚定。

随着时间的推移，张爱莲和家里的联系越来越少。她的父母和兄弟姐妹在城市里过着安稳的日子，而她则在农村扎根，种地、养鸡、织布，日子过得忙碌而充实。村里人对她既佩服又觉得她有些“傻”。那些年，她拒绝了家里介绍的几门亲事，只因她觉得那些男人都不适合她的性格和生活方式。

然而，岁月不饶人。张爱莲到了三十多岁时，父母的身体也渐渐不好了，兄弟姐妹们忙着照顾父母，偶尔会提到她，但都是埋怨她不听话，家里的事从不关心。时间长了，她和家人的关系更加疏远，连过年过节也不再往来。亲戚们甚至私下议论，说她是个“不孝顺”的女儿。

张爱莲五十岁时，终于决定回城。那时，农村的生活已经让她感到疲惫，她也开始思念城市里的生活。她回到了父母的老房子，那里已经很破旧，但她不愿意再去投靠兄弟姐妹，怕招人闲话。她一个人住在老房子里，生活虽然清苦，却也算是自在。

“姑姑，您什么时候回来啊？我们都想着您呢。”侄女张小慧有一次打电话过来，声音里满是客套。

“我啊……还早呢。你们忙你们的吧，我这边挺好的。”张爱莲挂了电话，心里五味杂陈。她知道，这些侄子侄女其实并不是真心关心她，他们只是碍于面子才偶尔打个电话。

她的兄弟姐妹们早已成家立业，各自有了自己的生活，只有逢年过节时才会想起她这个“孤身一人”的姐姐。但张爱莲总是找借口不去他们家，她知道，自己已经是这个家庭的“多余人”了。

张爱莲的晚年生活过得异常孤独。每当夜深人静时，她总会想起年轻时的那些往事，想起自己曾经的选择。她不后悔自己的决定，但也无法抑制内心的失落。每次走在街上，看见那些和自己差不多年纪的老人被子女搀扶着，她总会驻足片刻，然后低头匆匆走开。

邻居刘阿姨有时会过来看看她，帮她带些菜，陪她说说话。每次刘阿姨离开时，张爱莲都会默默地站在门口，看着她的背影渐行渐远。她的心里很清楚，自己这一生，恐怕就要这样孤独地走下去了。

寒冬腊月，北风呼啸着穿过街道，卷起了几片枯叶。张爱莲的小屋紧闭着，窗户上结了一层厚厚的霜。连续几天，刘阿姨都没见到张爱莲出来买菜，她心里有些担忧。

“爱莲啊，你在家吗？”刘阿姨站在张爱莲的门前，敲了敲门，但没有任何回应。她又敲了几下，还是没听见里面的动静。刘阿姨皱起了眉头，凑近门缝闻了闻，突然一股异味扑鼻而来。

“不好！”她心头一紧，连忙去叫来邻居们，一起把门撞开。门一打开，冷风夹着一股难闻的气味扑面而来。张爱莲躺在床上，脸色苍白，身体已经僵硬。她静静地躺在那里，似乎只是睡着了，但实际上，她早已悄然离去。

消息很快传到了张爱莲的兄弟姐妹们那里。张爱莲的妹妹张秀珍接到电话时，正在厨房里忙着做饭。

“什么？姐她……走了？”张秀珍的手一抖，手里的勺子掉在了地上，她愣了几秒钟，转身喊来了丈夫。

“怎么了，出什么事了？”丈夫一脸疑惑地看着她。

“我姐……她去世了，死在家里好几天了。”张秀珍的声音颤抖，眼中噙满了泪水。

“那咱们得赶紧过去啊。”丈夫放下手里的活儿，立刻准备动身。

张秀珍擦了擦眼泪，拿起电话，挨个给其他兄弟姐妹打了过去。然而，电话那头的回应却并不如她所想。

“我这边忙得很，过不去啊。”大哥张振国的声音透着一丝不耐烦，“你让他们几个年轻的去吧，我是真抽不出身。”

“我最近刚换了工作，老板盯得紧，实在请不了假。”二哥张振华也找了个借口推脱。

“姐，你说我这刚生了孩子，家里事一堆，实在是顾不上。”三妹张秀梅的声音带着几分为难。

张秀珍听着这些理由，心里像被针扎了一样。她挂了电话，看着丈夫，满脸都是无奈和愤怒。

“他们都不愿意去？这可是他们的亲姐姐啊！”张秀珍的丈夫难以置信地说道。

“他们每个人都有自己的理由，可谁的理由都不如自己的事情重要。”张秀珍叹了口气，抹了一把眼泪，“算了，不去就不去吧，我自己去送送我姐。”

张秀珍和丈夫赶到了张爱莲的家里，面对姐姐冰冷的遗体，她再也忍不住，失声痛哭。虽然她和姐姐之间也曾有过矛盾，但血缘之情依然在她心中深深扎根。她跪在地上，一遍又一遍地呼喊着姐姐的名字，声音中满是悔恨和悲痛。

然而，葬礼的准备却并不顺利。兄弟姐妹们在电话里互相推诿，没人愿意承担费用。最后还是张秀珍和她的丈夫凑了一些钱，勉强凑齐了丧葬费。张爱莲的遗体被简单地入殓，葬礼一切从简。

张爱莲的侄子侄女们在得知消息后，表现得更加冷淡。他们都忙于自己的生活，没有人愿意请假赶来参加葬礼。他们彼此之间的关系本就疏远，对这位“陌生”的姑姑更是没有太多感情。

“反正我们小时候也没怎么见过她，去不去都无所谓吧。”其中一个侄子在电话里轻描淡写地说道。

“对啊，我这边还有几个客户要谈，这几天忙得很。”另一个侄女也随声附和。

就这样，张爱莲的葬礼在一片冷清中进行，没有侄子侄女的身影，只有几个邻居和张秀珍夫妇送她最后一程。

张爱莲的葬礼就在这样冷清的氛围中进行。几缕清风吹过，带走了地上的几片落叶，天空灰蒙蒙的，似乎也在为这个孤独的灵魂感到悲哀。张秀珍站在墓前，眼中满是泪水。身边只有几位邻居，他们静静地站在一旁，没有说话。

“爱莲这辈子真是不容易，年轻时吃了那么多苦，老了却连个送终的人都没有。”刘阿姨叹了一口气，声音中透着深深的惋惜。

“是啊，怎么说她也是他们的亲人啊，一个亲戚都没来。”另一位邻居接过话头，语气中充满了不解和愤慨。

张秀珍没有说话，只是默默地擦了擦眼角的泪水。她知道，旁人的议论都是事实，但她也无力改变什么。随着葬礼的结束，几位邻居纷纷离开，留下张秀珍一个人站在墓前。

“姐，你这一辈子，为什么就不能放下点，和我们多亲近些呢？”张秀珍轻声自语，仿佛是在和张爱莲对话。她的眼神中透露出深深的自责和懊悔。

回到家中，张秀珍疲惫地坐在沙发上，脑海中不停地回想着葬礼上的情景。突然，电话响了，是大哥张振国打来的。

“秀珍，葬礼结束了？”张振国的声音里透着一丝迟疑。

“嗯，结束了。”张秀珍简短地回应道。

“我今天也挺忙的，不然肯定会过去的。咱们家也没个带头的人，唉……”张振国叹了口气，试图为自己找个借口。

“都结束了，说这些还有什么用？”张秀珍的声音有些冷淡，“我姐就这么走了，一个亲戚都没送她，咱们是不是也太过分了？”

“你也知道，大家都各有各的难处，再说她自己也不怎么和我们来往……”张振国的声音越来越低，显得有些心虚。

“可她毕竟是咱们的亲姐姐啊！”张秀珍终于忍不住，声音带上了一丝哭腔，“现在她走了，我们还能说什么？”

电话那头沉默了片刻，张振国轻声说道：“秀珍，别太难过了，人都去了……我们以后多走动，多关心彼此吧。”

张秀珍挂断电话，心里却怎么也平静不下来。她知道，这些话不过是安慰而已，等日子一久，大家还是会回到各自的生活轨道上，谁还会真的在意这些呢？

另一边，张振国放下电话后，坐在书桌前，长长地叹了一口气。他打开抽屉，里面放着一张旧照片，照片上的年轻女子正是张爱莲。那是她下乡前拍的照片，满脸的笑容，充满了对未来的憧憬。他看着看着，眼眶突然有些湿润。

“都过去这么多年了，她怎么就这么走了呢？”张振国喃喃自语，内心深处的某种情感终于被触动。

而在另一个城市，张秀梅正在哄孩子睡觉，电话铃声突然响起，她接通后，听到了二哥张振华的声音。

“秀梅，葬礼的事你知道了吧？”张振华问道。

“知道了，刚才听妈说了。姐她……走得太突然了。”张秀梅语气中带着一丝哽咽。

“是啊，她这么多年一直一个人过，咱们也没怎么管过她。”张振华声音低沉，显得有些愧疚。

“二哥，你说我们是不是有点太自私了？姐这辈子那么辛苦，连最后一程都没人陪她走……”张秀梅的声音越来越低，眼泪也忍不住流了下来。

电话那头，张振华沉默了良久，最后才叹了口气：“是啊，我们都有错。”

夜深了，张秀珍躺在床上，辗转反侧，脑海中回荡着大哥和二哥的话。她的心里有一股说不出的酸楚，这个曾经的大家庭，现在却变得如此疏远，甚至连最基本的情感也变得如此淡薄。她不禁问自己，为什么会变成这样？难道，亲情真的就这么脆弱吗？