素材来源于73岁的贵州退伍军人李文忠，这是一位曾在铁14师69团服役多年的老铁道兵。因为他已年过七旬，细节可能存在错漏。老刘已尽可能勘误，如有错误之处，烦请大家指出。

常言说：机会是跟有准备的人，我认为这个准备有两层意思。第一层是你得有敢为天下先的勇气，第二层则是得有能力储备，不然真轮到了，恐怕也会贻笑大方。

我叫李文忠，1952年出生于贵州兴义（现黔西南布依族苗族自治州）。1966年学校停课，我和几个同学初中都还没毕业，就去了威舍公社插队。

1970年冬天，北京军区8741部队来兴义征兵。当时大家一通瞎分析，觉得这部队应该和著名的“8341部队”是同一序列，都是“保卫毛主席、保卫党中央的”部队，心情十分激动。

我和李建国、赵凯、赵援朝都去威舍公社报名，但除了我，他们几人却不给报。原因是他们表现不好，吃不了苦，曾因偷跑回城，挨过批评。

几人不服气，回家托人找关系，最后赵援朝在亲戚的帮助下，报上了名。可惜体检时，他却因为被查出肺部有“钙化点”，无缘军旅。

1970年12月26日，是我们离开兴义，踏上征途的日子。一大早，胸戴大红花的新兵们，集合队列向兴义师范进发。

几个同学在一旁拼命招手，几人都想参军，结果就只有我成了唯一的独苗。他们的心情很复杂，一直到几十年后，几人说起来还是很遗憾。

在操场上，停了十多辆解放卡车，披着红挂着彩。在这里我和送别的亲朋、同学做了告别后，便排好队列，登上了卡车。

因为当时贵州的道路条件很差，所以一路上开的速度很慢，我估计可能也就三十码左右。从兴义县到兴仁县，都开了接近三个小时。

我们新兵刚开始还挺有兴致，但不一会儿，大家就开始头晕眼花，心里难受，变得无精打采。

车队刚过兴仁县不远，突然靠右停在了路边。当时我们车辆上接兵的干部是蒋排长，他连忙下车打探情况。

一两分钟后，蒋排长上车告诉我们，说是前方一辆运兵卡车爆胎了，需要更换轮胎。

我们大部分人都满脸木然，坐在车厢内傻等。这时候从后方车厢里跳出一名新兵，飞奔着朝前方跑去。

等了大约有半个小时，车队又开始缓缓启动，我们又踏上了征程……

在关岭县吃饭时，我们才得知，那名新兵叫王兵，他跳下车就是去帮前面车辆换轮胎的。

这时候我们班内一名新兵一拍脑门，说道：“王兵，我认识，我们是发小，他爸和我爸都是运输公司的。”

这名新兵叫张家和，和王兵从小玩到大。他们从小就看到大人修车，就跟在屁股后面帮忙递个扳手、拧个螺丝，相比我们而言，对车很是熟悉。

但张家和显然没有王兵“灵透”，王兵听到爆胎了，第一反应就是冲过去帮忙。而张家和，却和我们一起安坐在车厢里，静待事件的进展。

蒋排长听完张家和说完此事，也是有些恨铁不成钢，惋惜地说道：“你咋这么木呢？你既然会就该主动上前表现啊！李团长（新兵团团长）都已经记下了王兵的姓名，说是新兵训练后，要把他调到团部开小车。你要是刚才一起去了，说不定你也有机会。”

我们虽然不知道调到团部开小车是什么美差，但看蒋排长的表情和语气，也知道肯定是好事。

后来确实如蒋排长所言，王兵被分到了团部汽车班，学了驾驶后专门开小车。他也是我们这批新兵中最先被提干的，最后在团后勤处处长任上，转业回了地方工作。

当然，张家和后来能走得那么顺，并不完全是他这次的行为。但无疑，这次的奋勇争先，他展示了自己的勇气和实力，并且让领导记下了，为他以后的事业开了一个好头。

蒋排长的话，也引起了我的深思，我想起了离家前父亲和我的谈话。

他对我讲道：“忠娃，你已经满十八岁了，这次能去当兵，你就不再是之前的学生娃、知青娃了。你要记住，部队也是个小社会，你不能傻乎乎地等着别人发现你身上的优点，你得要积极展示，知道吗？”

当时，我对这话还有些不以为然，还认为“酒香不怕巷子深”。但刚出发第一天，遇到的这件事，就给我了很深的印象，让我终生难忘。

12月27日，早饭后我们又启程出发，直到天色黄昏，我们才抵达安顺火车站。

当时没有湘黔铁路，出贵州只能走桂黔铁路。这条路是单行线，就像老黄牛拉车一般，慢吞吞在山里穿梭转圈。

一路的旅程枯燥无比，动不动停车让行，大家坐火车的兴奋劲早就过了。想到之前王兵的经历，我从包里拿出了竹笛。

从小外公就教我吹笛子、拉二胡，虽然谈不上专业，但也是能轻松来几段的。这次出门，二胡不好带，我便带上了笛子。

一开始不好意思吹，后来看大家都不想说话，我就拿出竹笛给大家来了一曲《扬鞭催马运粮忙》，欢快的笛子声音顿时缓解了大家的疲惫。

此后一路旅程，每当无聊的时候，大家都让我吹一段。伴随着“哐哐”声，我们抵达了桂林，又转东到衡阳。此后一路向北，过长沙、武汉、郑州、石家庄……

我笛子吹得好的名气也传遍了整个新兵队伍。在衡阳、岳阳等地的兵站吃饭后，大伙都围着我，说是临上车前来一曲，提提精神。

这个时候，我也不怯场扭捏，痛痛快快地给大家吹奏一曲。

当路过“望京”站时，大家都欢呼起来，马上就要去北京了，能看到天安门喽！

可谁知道，在“高碑店”站，我们就下了车。大家排队坐上一种叫作“米轨”的“小火车”，一路“咣当咣当”地摇到了河北易县。

下车后，并没车来接，全队步行，走了好长时间，终于抵达了一个村子。

在进村门洞处，上书三个大字“忠义村”。直到抵达这里，我们才知道，我们入伍的8741和8341没有一毛钱关系。

原来我们当的是铁道兵！有人很失望，但随之而来的一顿“欢迎餐”，让大家失落的心情又兴奋了起来。

因为我们吃的竟然是“白米饭”加“红烧肉”，就冲着这顿饭，管他什么兵了，干就完了！