“客人都是上帝派来的。”

塔马兹一边热情地招呼我们，一边准备好吃的。他是赫维察·克瓦拉茨赫利亚的叔叔，长着一双漂亮的绿眼睛。这天恰好是“家庭日”，塔马兹把我们带到了摆满食物的方桌前，奶酪、牛肉、面包、巧克力……这里简直是世外天堂，目光所及都是怡人风景，耳边不时回荡着牛铃和鸟鸣声。

追寻克瓦拉茨赫利亚的成长足迹，可是费了我们不少劲。地图上看，从格鲁吉亚第三大城市库塔伊西到小村纳基普，只要不到两个小时车程，但我们无法预料路上各种突发情况。因山洪暴发而关闭的道路，令人摸不着头脑的单行道，还有各种身上挂着奇怪三角木架的动物干扰，比如猪、水牛、狗、驴、山羊……牠们反正不着急，慢悠悠地走着，我们只能耐心等待。

历尽艰辛之后，眼前的画面突然变了。库塔伊西是一座充满魅力的城市，清澈的泉水、老旧的石板路和白色石桥、五颜六色的蜂箱、传统木屋，还有格鲁吉亚诗人塔比泽的雕像，都令人印象深刻。远离公路上那些动物，映入眼帘的是一派中亚自然风光。一块木质路标，告诉我们已经到达了纳基普，因为上面写着克瓦拉茨赫利亚的名字。

纳基普位于格鲁吉亚西部，濒临黑海，北边是大高加索山脉。那些海拔超过5000米的山峰，是格鲁吉亚人千百年来抵御入侵者的屏障。每年夏天，“K77”都会回到那座充满幸福感的房子，父亲巴德里笑着说：“花园就是他的足球场。”巴德里曾是格鲁吉亚国脚，也入选过阿塞拜疆国家队。而“克瓦拉”已经去世的爷爷，年轻时亦是一名出色的职业球员。

一提到儿子，巴德里的妻子埃卡特琳娜就是一脸自豪。“他从小就喜欢这项运动，睡觉时也总是抱着足球。”说话间，塔马兹把我们带到了花园旁，并对着白色篱笆说：“赫维察小时候就在这里踢球，苹果成熟的季节，他会把散落在地上的果实都捡起来，一个个插在篱笆上。”

通过塔马兹的介绍，我们还知道了一个神奇的现象：当地80%的人都姓克瓦拉茨赫利亚。“赫维察小时候，家里经常来很多朋友，孩子们会在一起踢足球、打篮球、打网球，或者玩PlayStation，竞技味道非常浓烈。”去附近的小河里钓鱼，也是非常重要的比赛项目。“鳟鱼，鲑鱼，有时候徒手都能抓到。”

重新上车，系好安全带，我们驶向察伦吉哈体育场，那里的主看台有一幅克瓦拉茨赫利亚画像。一路上，我们看到许多孩子穿着那不勒斯77号球衣。巴德里回忆说，自己还在阿塞拜疆踢球时，儿子就展现出了足球天赋。“他两三岁时就会来现场看我比赛，一直看到我退役。7岁那年，他开始接受正规训练，每场比赛都有令人吃惊的表现。”

即便出现失误，巴德里也不会指责儿子。“我一般都是鼓励他，问题让教练去纠正，这样就不会影响他的自信心。他是如此充满天赋，完全不需要指引。”埃卡特琳娜也笑着说：“他是个很好管教的孩子。学习能力很强，踢球也不会耽误学业，总能很快把作业写完。如果在家里看不到他，只要去球场找，就肯定能找到。惩罚？不让他踢球，这就很严厉了。”

尊重身边的人、勇敢承担责任、热爱自己的职业……父母传递给赫维察的这些价值，都在意大利获得了回报。身为格鲁吉亚教育部长的贝里卡·楚卡基泽表示：“如果你跟非常重视家庭、多数为基督徒的那不勒斯人交谈，他们会告诉你，赫维察是个谦逊、低调的好孩子。他没有恶习，也没有文身，球技和人品都是一流。球场上，他那极具冲击力的突破和自由洒脱的射门非常令人陶醉，唯一的个性体现，应该就是拉低的球袜。”

帮助“K77”出了自传的贝里卡认为，当今格鲁吉亚头号球星的力量，首先来源于个性。“对尤文图斯那场历史性的比赛前(2023年1月，那不勒斯5比1大胜)，他一点儿都不紧张，神情轻松地摧毁了对手。他也很懂得尊重，比如走进安菲尔德，会刻意绕开利物浦队徽。他不惧怕面对最好的对手，因为他无比热爱这项运动，不会因为比赛背负压力。”

“说到赫维察的成功，如果你不提第比利斯迪纳摩青训学院的贡献，那就是不可饶恕的错误！”

16岁那年，克瓦拉茨赫利亚首次代表第比利斯迪纳摩参加职业比赛，就为队友送出了一次助攻，当时对手(第比利斯火车头)的主帅都被同城死敌的选人眼光所折服。

2012年到2017年，“K77”在第比利斯迪纳摩接受青训，每天早上6点起床，上学前和放学后各进行一次训练。发掘了他的球探乌格雷赫利泽回忆道：“这孩子技术很好，速度极快，比赛中无所畏惧，也不害怕丢球。我们是在和他父亲玩双陆棋时，敲定了这小子进入青训学院的细节！他可以一个人改变比赛，用那种简单粗暴的方式。”

在迪纳摩青训学院，克瓦拉茨赫利亚遇到了其他几位后来成为格鲁吉亚国脚的选手，比如好友达维塔什维利和门将马马尔达什维利。当时他们的教练，是弗拉基米尔·卡卡什维利。这个被称为“Lado”的男人，留着精心修剪的胡子，如今执教迪纳摩U17梯队，曾带过“K77”五年。“他每天都在进步，真的是个好孩子。成功没有让他变得傲慢，任何球队拥有他，都是一种奢侈。感谢乌格雷赫利泽那双慧眼！”

第比利斯迪纳摩通过球探网络发掘人才，而真正跟那些孩子签约之前，至少要在现场考察3-4次。如同俱乐部一名高管所说，培养这些孩子的目标，是让他们去西欧书写成功的职业生涯。“我们不知道他们能走多远，不过一旦选择了某个孩子，我们就笃定他会成功，因为潜力，以及性格。”第比利斯迪纳摩最近打造的一位天才，名叫瓦赫唐·萨利亚，只有16岁，是一名全能攻击手。

2018年，刚满17岁的克瓦拉茨赫利亚加盟了鲁斯塔维，因为经纪人马穆卡·尤格利希望他有稳定的出场时间。而一年后，巴德里成为了鲁斯塔维青年队的教练，可以每天陪着儿子。前往这座位于格鲁吉亚首都东南部的工业城市，开车大概需要一个小时，走出高速，看到的是漫山遍野的绵羊。很多格鲁吉亚人会来这里考驾照，已经停工的破旧厂子里烟囱耸立，一派典型重工业城市面貌。

修建于1948年的波拉迪球场非常显眼，虽然只是格鲁吉亚乙级联赛标准，但场内多彩的颜色组合令人印象深刻。人工草皮上，鲁斯塔维U11梯队的孩子们正在准备周六的比赛，另有一些小家伙踢着空可乐瓶玩耍。在俱乐部总经理马沙瓦里亚尼的办公室里，一张黑白照片告诉我们，上世纪60年代，这座球场经常有上万人来看比赛。“赫维察是个非常优秀的孩子，特别有礼貌，还乐于学习。生活中，他有点儿内向，尊重每一个比他年长的人。比赛之前，他会帮助教练搬运训练用品；踏上草皮，他绝不允许对手掌控比赛。”

说话间，马沙瓦里亚尼掏出手机，对我们展示克瓦拉茨赫利亚给他6岁的儿子桑德罗发来的生日祝福视频。小家伙也回复了一条视频，模仿“K77”进球后的庆祝动作。“当年一场对我们的比赛(马沙瓦里亚尼当时是齐胡拉俱乐部的总经理)，赫维察完成了一次梦幻般的破门。他先是用匪夷所思的动作卸下长传球，然后在坑洼的场地上一路带球突破……我们的边后卫直接看呆，放弃防守楞在原地。面对教练的赛后责骂，那孩子回答道：‘别问我做了什么，你去问问他做了什么！’”

18岁那年，克瓦拉茨赫利亚离开祖国、去到俄罗斯，以租借身份为莫斯科火车头效力——当时拜仁甚至对他也有兴趣。2019年到2022年，“K77”身穿喀山红宝石球衣闪耀俄超，这个拗口的名字被全世界更多球迷记住。贝里卡表示：“俄罗斯联赛帮助赫维察强化了身体素质，那里对抗非常激烈，就像11人对11人的橄榄球赛。”

2022年2月，战争爆发，在俄超踢球的外籍球员被允许终止合同，格鲁吉亚冠军巴统迪纳摩抓住机会、签下“K77”。在这座海滨城市，克瓦拉茨赫利亚只踢了两个月，就交出8球2助攻的成绩单。

随后的夏天，那不勒斯击败尤文图斯、罗马、AC米兰、皇家社会等一众强敌，以将近1000万欧元的价格签下了格鲁吉亚明星。很快，那不勒斯球迷就因为“疯狂K77”忘记了因西涅和默滕斯的离开。斯帕莱蒂曾表示“他的冲击力可将平庸变为不凡”，而征战意甲的首个赛季，克瓦拉茨赫利亚不仅帮助球队夺得冠军，自己也成为了联赛最佳球员(12球10助攻)。

巴德里笑着表示：“迭戈·马拉多纳是我的偶像，我的儿子现在也在这支球队、这座球场扮演核心，简直就是一场奇迹！”贝里卡告诉了我们一组数据：马拉多纳球场官方商店每卖出10件球衣，会有5件印着阿根廷球王的名字，然后有3件是“77+Kvaratskhelia”。年轻购买群体中，格鲁吉亚前锋球衣的销售占比更是高达80%。上赛季，由于主帅更换频繁，“K77”状态略有下降，但16球10助攻的成绩单依旧亮眼。

每次训练结束后，克瓦拉茨赫利亚思考的事情，都是第二天的训练。而那不勒斯每个主场比赛之前，都会有一个特别航班从第比利斯飞到意大利，年轻的电视台记者安德罗·赫利泽就是“克瓦拉狂热”的追随者。每次“K77”在意甲进球，安德罗都会高唱球迷为他创作的歌曲。“赫维察已经在格鲁吉亚掀起一股效应，现在几乎所有孩子都在街上踢球，10年前可不是这样——他们都梦想着拥有赫维察一样的命运。以前预定一块小球场，只需提前5分钟打电话；现在到处都是满员，至少要提前两周预定。”

格鲁吉亚足球历史学家拉沙·戈杜瓦泽如此评价“K77”的偶像效应：“去年3月，格鲁吉亚国家队在巴统迎战挪威的欧预赛，几乎所有球迷都穿着那不勒斯77号球衣，这在格鲁吉亚足球历史上是从未有过的。1991年独立至今，我们也见证过阿韦拉泽、金克拉泽、卡拉泽的天赋，但没人能达到赫维察这个水准。”

今年夏天对克瓦拉茨赫利亚来说有两件大事：一是首次当父亲，二是首次参加大赛。在德国，格鲁吉亚国家队进一球、拿一分、赢一场，身披7号战袍的“克瓦拉”在偶像C罗面前完成了改写历史的破门。1/8决赛对西班牙，格鲁吉亚头牌也有非常活跃的表现，一次中场吊门尝试技惊四座。正被多家顶级豪门追逐的“K77”，会很快穿上一件新球衣吗？