马号的日子

每次和8连的战友见面，总得提起我们曾经在“北大荒”一起生活战斗过的岁月。返城后虽然都在北京，但各忙各的，几年都难得一见。现在退休了，见面也多了。尽管已经过去40多年，但一聊起我们马号的那些人那些事，还是那么令人神往，透着那个亲近劲儿。

1969年底。我刚调去的时候，马号班正是人丁兴旺。班长老卢，大名卢学检，抗美援朝老兵，是十万转业官兵中的一员。他给我们的印象是不咋爱说话，即使说也是蔫蔫的，但很沉稳。脸总是灰不拉叽，后来知道了那是老胃病闹的，但他的眼睛黑亮有神，每次和他在一起，就能感觉到他看你时很专注。

图片来源于网络

我们还记得他带着我们到七虎林河草甸子打草。这片草甸子是云山水库下游一大片原始湿地，七虎林河在当中蜿蜒穿过。后来那里建了连队，开垦出了大片稻田。我们赶着的牛车，一头牛驾辕两头拉梢，对嘴边这么好的草，牛可不会错过，鞭子赶着都没用，就是那么慢慢悠悠，边走边吃，大舌头一卷一卷，草不断地往嘴里送。车轱辘压着塔头墩子一扭一扭地摇着晃着，几个人围坐牛车边上东倒西歪哈哈地笑着闹着，真是少年不知愁滋味。

越往深处走，草也越密实越高，闻得见青草散发出的独有的清香。清朗的天空无垠的草原，挺美！可那时乐多苦头也多，蚊子、小咬还有牛虻围着你。尤其是阴天，戴蚊帐帽都没用，那小咬一个劲儿往你头发里钻着咬你，生疼。烦呐，没着没落。

我们打的那种草名叫“小叶章”，说是喂牲口最优质的一种草。就在那时，我们跟老卢学会了使用“钐刀”。跟镰刀样式差不多，就是大，刀头约六七十公分长，木把有一人多高。刀头和木把结合处有个合适的角度，保证了抡起钐刀不往土里扎，两腿丁字步岔开，两手上下握住刀把，以腹为轴，上身转动带动两手，刀轮得像扇面，刷刷的刀起草落。记不清连着去了几天，我们还是挺出活的。到了秋天，一车一车把草拉回，在马号场院堆起好大一个草垛，够牛马吃一冬的了。

说起老卢，还要提起他家烙的山东大煎饼。我们每天去食堂吃饭必过他们家，碰巧赶上就能饱饱口福。出马号穿过一片松树林，再过烘炉房，远远就看见他家了。如门前有青烟策绕，没等走近，就能闻到新玉米烘烤发出的香味了。

卢大嫂在他家门口用几块石头支着的大饼铛，应该是山东老家带过来的。大嫂动作那个麻利快，一边往炉口续麦秸，一边拿着小木片刮着玉米糊，几下，黄、香、薄、脆的大煎饼就好了，还不时招呼我们快吃。

图片来源于网络

我们那时不过十七八岁，在他们眼里就是个小孩子，饭量也大，还真不客气，嘴里嚼着手里拿着，用不着蘸酱卷大葱，干吃都香，全然不管人家晚饭够不够。多少年过去了，即使现在看到煎饼铺想到的还是老卢家的煎饼。那种香，是天然的，恐怕没有任何东西可以取代。

副班长付化然，马号老的少的都叫他小付，可能叫他“老父”就吃亏了，尤其是王少臣爱逗他，索性就叫他化子。我们岁数小又初来乍到，不敢掺乎，只能一边听着跟着偷偷地笑。

小付人高马大，说话有点磕巴但嗓门挺大。从家属区到马号上班，没见他的人影，哇啦哇啦的声音就先过来了。其实，比他先到的还有他的一只狗，名字叫“豹儿”，挺好听，不枉其名。这狗漂亮，个大、健壮、帅气，银灰色的毛显得干净利落，尾巴总是立着的，更显得八面威风，头一眼见到就特喜欢。这条狗后来成了我们的好朋友，天天在一起形影不离。它会捉孢子，还跟“老倭瓜”、“秃尾巴”咬架，这是我们连最顶级的三条狗。它们真是打出仇了，见面就掐，互不相让，惨烈之极。后来，我们陆续离开了连队，不知豹儿它们仁去了哪里，以后过得怎么样。

还是说小付吧，他摆弄牲口是把好手，我们跟着他学到了不少有关马的知识和技巧。比如，修理马具，用牛皮条编花，給马修蹄子钉铁掌。马不舒服了，摸摸它的耳朵，耳朵尖热了那就发烧了。还学了一些谚语，如“好牛不站好马不卧”，还有听马的肚子，正常情况是“小肠如流水大肠如雷鸣"等等，可惜忘了不少。教我们看马岁数的顺口溜，现在就干脆想不起来了。

记忆中，天津青年丁军跟小付学的时间最早也最长，他跟小付负责管理大种马，遛马，配种等。管理种马风险挺大的，有一匹种马从军马场引进不久就出事了。团部配种站的种马又高又大，不夸张说蹄子得有脸盆那么大，估计是国外培育的，性情温和，是专门为驾驭别化出来的。这匹马可不一样，不仅长相差别大，关键是性情暴烈，长长的马鬃更显狂野。小付和丁军负责训练这匹马，真费了不少心血。每次两人一边一个拽着缰绳，那马连蹦带跳，看着就吓人，胆小的干不了，真的提着心。

有一次，不知咋的种马惊了。拖着马车一路狂奔，好在路上没哈人，车到了马号才停下来。不幸的是小付为此付出了代价，胳膊摔伤了。事后，小付脖子挎着绷带，端着胳膊，怒不可遏，让我们把马拴在木柱上，几根大鞭子围着抽，那次这马可没少遭罪。

图片来源于网络

每天车老板赶车拉活走了，干杂活的就开始了，清圈铲马粪，挑水，铡草。女的还有一项活儿，挤牛奶。挑水是具有挑战性的活儿，尤其刚到的时候，十几挑挑下来肩膀真疼啊。无论刮风下雪，天寒地冻都得去，不去不行啊，几十头牲口等着喝水呐。北大荒的冬天，滴水成冰。井口那冰冻得，只剩下进水桶的眼了，经常得用铁镐刨一刨，太危险。后来，条件有所改善。不知谁想出个好主意，搞了个小铁车，套了头牛，装了个大油桶，拉水就省了大劲了。

干活挺累的，但也有开心的事。有一次，看见有好多麻雀在马槽里、地上找食吃。我们几个突发奇想，把门窗全给关上了，连喊带叫，棍子扫把一通乱打，麻雀纷纷掉落，那一次逮了有几十只，用油炸着吃。现在感觉挺残忍的，那时没这个概念，只觉得既好玩又解馋。

回想那段时光和经历，就像回头看见雪地上我们一路前行的足迹；我们品尝了生活中的酸甜苦辣，也领略了人生道路上的是非曲直苦乐冷暖。我们回想着过去，是在寻找那份快乐与骄傲，它们已然化作涓涓溪流淌过我们的心田，变成点点甘露滋润着我们的生命。这毕竟是我们生命中无法替代无法改变，也是最值得珍惜的一段岁月。