明朝嘉靖年间，江南水乡有个叫做繁福镇的小地方。镇上最著名的人物，就是张山这个穷苦农民。张山今年已经五十多岁了，一头黑发开始变白，脸上布满了皱纹，双手粗糙，身体因为长年劳作略显臃肿。但是他两眼炯炯有神，性格乐天知命。
张山有个养了一辈子的心愿，就是盼望家乡变得富足一些。每当他农闲的时候，就会在河边钓鱼，或者和几个朋友喝酒聊天谈理想。他常说：“我住在这繁福镇已经几十年了，见证它从一个小山村变成一个由商贾云集的集镇。我真盼望它能成长为一个繁华富庶的城市，让我们的孩子也过上好日子。”
有一天，张山照例到河边钓鱼。这天运气不佳，他在河边钓了大半天，竿头一点动静也没有。正当他准备收竿归家之际，忽然见一条白色的大鱼在河中翻腾，一会儿消失，一会儿浮出水面。它的动作很奇怪，仿佛受了重伤，正奋力想要逃脱什么。
张山心生怜悯，忙拎起鱼篓追到水边，一连扑了几次，终于捞起了那条奄奄一息的大鱼。这是一条通体洁白，有些发光的罕见鱼类。它浑身上下鲜血淋漓，鳞片开裂，显然遭遇了横祸。张山不由得暗暗叹息，将它轻轻放在篓中。想必这可怜的生灵，也跟自己一样渴望活下去吧。
待回到家中，张山取来治疗牲畜的药物，为大鱼涂抹上去。他的妻子挖苦他浪费时间在一条命不久矣的鱼身上，但张山置若罔闻。晨昏定省，他改善大鱼的伤势，又将自己钓来的小鱼煮了喂它。日复一日，除了劳作之余，他都坐在大鱼身边守着。
两个月后，大鱼终于恢复了生机。它在吞吐之间，忽然化成一个美丽动人的女子。张山吓了一跳，不由自主地跪倒在地。原来大鱼就是水神的女儿，因罪遭到天庭罚打，被打落人间。多亏张山相救，她方得以脱险。
张山请她尽快返回天庭。水神女感念他的救命之恩，提出要报答他一个愿望。张山沉吟片刻说：“我只希望家乡能早日兴旺发达，乡亲们的日子一天比一天好。不知水神女是否能在这方面帮上忙呢？”
水神女微笑点头，过了几天，乌云密布，滂沱大雨持续不休。当雨过天晴之际，张山惊奇地发现他的庄稼长势喜人，收成竟比往年增加了三倍有余！他欣喜不已，感激地向水神女道了谢。
从此，张山家境渐渐宽裕起来。更让人惊讶的是，整个繁福镇也开始变得富庶。到处工匠云集，建造起一座座气派的宅第。镇口竖起了高大的牌坊，连原本破烂不堪的寺庙也重新翻修过，金碧辉煌。繁福镇在几年时间里日渐繁荣，逐渐成了一方小城。每每想起这番变化，张山不禁为自己当年做的那一件好事感到开心。
一个人，要想完全脱离社会而自由，是不可能的，但是，要想深居简出，少与人交往，过半隐居的生活，还是勉强可行的。