一只公鸡被主人剁掉了脑袋，不可思议的是，这只无头鸡竟然依旧活蹦乱跳，要不是因为一个意外，估计还能寿终正寝。 1945年，美国科罗拉多州一个农场里，一只公鸡被主人罗迪剁掉了脑袋，本以为会变成盘中餐，可谁知这家伙竟然没死，还活蹦乱跳地跑来跑去。这只无头鸡名叫“麦克”，在罗迪的喂养下活了整整18个月，成了轰动一时的传奇。更不可思议的是，要不是因为一个意外，这只鸡说不定还能多活几年。麦克的故事到底是怎么回事？它的生命力为何如此顽强？ 一只公鸡被主人剁掉了脑袋，不可思议的是，这只无头鸡竟然依旧活蹦乱跳，要不是因为一个意外，估计还能寿终正寝。这听起来像天方夜谭，但却是真事。1945年，美国科罗拉多州弗鲁塔市的一个农场，农场主罗迪为了招待岳母，决定宰一只公鸡。他挥斧砍下鸡头时特意留了点脖子，想让肉多些，结果这只公鸡没像往常一样当场毙命，反而站了起来，满院子跑。罗迪当时就懵了，这鸡没头还能活？他没急着再补一刀，而是观察起来，发现这只鸡不仅没死，还挺精神的。于是，他给它取名叫“麦克”，开始了18个月的“无头鸡养成记”。 要搞明白麦克为啥能活，咱们得先看看鸡的生理结构。鸡的脑袋被砍掉，按理说会立刻完蛋，因为大脑控制呼吸、心跳这些基本功能。可麦克的情况特殊，罗迪那一斧头没砍准，没把整个脑干破坏掉。脑干是管呼吸、心跳、基本反射的关键部位，只要它还在，鸡就能维持生命。科学家后来研究发现，麦克的脑干保留了一部分，耳和一只眼睛也没完全掉，加上脖子伤口很快凝血，没失血过多，所以它才能“起死回生”。这不是啥奇迹，就是生物学上的侥幸。 但光靠脑干，麦克不可能像正常鸡那样生活。它没了上半部分脑袋，眼睛少了一只，嘴也没了，吃喝拉撒怎么办？罗迪可没少费心思。他用滴管把水和碾碎的玉米粒直接滴进麦克的食道，每天喂好几次，像伺候个婴儿似的。麦克就这样靠人工喂养活了下来，走路虽然歪歪扭扭，但精神头不差，甚至还能发出咕咕声。这场景想想都怪渗人的，一只无头鸡在院子里晃悠，谁看了不发怵？ 麦克没死的事很快传开了，邻居们跑来看热闹，有人还建议罗迪拿它赚钱。罗迪一琢磨，行啊，这鸡这么邪乎，不如让更多人瞧瞧。他开始带着麦克四处展览，每次收费25美分，来看的人络绎不绝。1945年10月，麦克登上了《时代》杂志，标题写着“无头鸡奇迹”，全国人民都知道了这个怪事。罗迪干脆把它当摇钱树，带着麦克跑遍美国各地展览，甚至还上了电视节目。那时候25美分不算小钱，罗迪靠麦克赚了好几千美元，相当于现在的几十万。这只鸡不仅没变成饭桌上的菜，反而让罗迪发了笔横财。 麦克的名气大了，自然也引来了科学家的注意。他们想弄清楚这只鸡为啥能活这么久。解剖研究发现，麦克的神经系统虽然残缺，但剩下的脑干功能很强，能维持基本的生命活动。它的伤口愈合得也不错，没感染，这点挺关键。科学家还发现，鸡这种动物的生命力本身就比想象中顽强，哪怕受了致命伤，只要关键部位没彻底毁掉，就能撑一段时间。麦克只是个极端例子，把这种顽强发挥到了极致。 麦克活了18个月，这期间全靠罗迪照顾。它没法自己吃喝，罗迪得时刻盯着，用滴管喂食。喂的时候得小心，不能呛着它，不然堵了气管就麻烦了。麦克走路也不稳，经常撞墙或者摔倒，但它总能爬起来接着跑。罗迪还给它弄了个小窝，晚上放进去睡觉，白天就拿出来展览。说实话，这日子过得挺煎熬，罗迪得像伺候祖宗似的供着它，麦克也得硬撑着残缺的身体活着。外人看着稀奇，可对麦克和罗迪来说，这18个月未必轻松。 科学家分析，麦克能活这么久，除了脑干没全毁，还跟罗迪的喂养分不开。没有滴管喂食，它早饿死了。但这也说明，麦克的生命完全依赖人类干预，它不是自己“想活”才活下来的，而是被硬生生撑到了18个月。这点挺值得琢磨的，生命顽强归顽强，可没了自然状态下的完整性，这种活法到底算不算“活着”？ 麦克的传奇在1947年3月画上了句号。那天晚上，罗迪带着它在亚利桑那州一家旅馆过夜，半夜麦克突然喘不上气。罗迪赶紧找滴管，想帮它清理气管，可那天偏偏忘了带吸管工具。麦克挣扎了一会儿，最终窒息死了。罗迪后来回忆，说是喂食时没注意，气管里堵了点东西，平时都能及时清理，那次却出了岔子。要不是这个意外，麦克估计还能再活一阵子，毕竟它状态一直不错。这结局挺让人唏嘘的，活了18个月的“奇迹鸡”，最后却栽在了一个小疏忽上。 事后有人算账，麦克要是没死，罗迪还能靠它多赚几年钱。可惜命没了，钱也没了意义。麦克死后被做了标本，留下了它的传奇故事，但也让人忍不住想，如果那天罗迪没忘带工具，麦克会不会真的“寿终正寝”？这问题没人答得上来。
