1937年，杨绛临产时，钱钟书焦急地站在床边，叮嘱她：“我不要儿子，我要女儿！”

1937年，杨绛临产时，钱钟书焦急地站在床边，叮嘱她：“我不要儿子，我要女儿！”孩子顺利出生时，钱钟书双眼含泪。第二天一早，他在杨绛的床上支起一张小桌子，杨绛一看忍不住泪目。

一直以来，都很羡慕杨绛和钱钟书的爱情。他们携手白头的一生，有着太多令人动容的烟火日常。

1932年，清华大学古月堂门口，杨绛和钱钟书第一次相遇了。

“有时候，人与人之间的缘分，一面就足够了。因为，他就是你前世的爱人。”

钱钟书和杨绛就是这样，茫茫人海中，只一眼便认定了彼此。

他说：我没有订婚。

她说：我也没有男朋友。

于是，他们在一起了，开始甜蜜的约会。

钱钟书文采斐然，每天一封情书送到杨绛手里，杨绛偶尔也回信。

有一次，杨绛的回信落在了钱钟书的父亲手里。

钱父本来有些不悦，可看完信后却大赞杨绛：“此诚聪明人语！”

原来，杨绛在信中对钱钟书说：“我与你的事，自己同意没用，需要双方父母兄弟欢喜才好。”

在钱父看来，杨绛通情达理，办事周到，是不可多得的贤内助。

就这样，钱钟书和杨绛在父母亲朋的祝福中，于1935年走进婚姻殿堂。

婚后不久，钱钟书到英国公费留学，杨绛陪同前往，小夫妻俩在异国开启了新生活。

在文学上，钱钟书可以说是一个天才。然而在生活中，他却是一个妥妥的小白，什么都不懂。

前天弄脏了桌布，昨天弄坏了门轴，今天打翻了台灯……

每次钱钟书苦着脸汇报，杨绛都会温柔地对他说：“没关系的，我会洗，我会修，我会买……”

杨绛的温柔以待，让钱钟书毫无后顾之忧，可以一心钻研学问。

在英国期间，杨绛怀孕了。临产时，钱钟书说出那句知名情话：”我不要儿子，我要女儿。只要一个，像你的。”

结果如他所愿，杨绛生下一个女儿。

第二天，钱钟书一大早起床，拙手笨脚地煮鸡蛋，烤面包，热牛奶。

杨绛醒来时，钱钟书便在床上支起一张小桌子，把早餐放在上面，说道：“你的身体还没恢复，在床上吃早餐舒服些。”

看到 “十指不沾阳春水”的丈夫，为自己精心准备的早餐，杨绛双眼含泪幸福地说：“这是我吃过的最香的早饭。”

他们给女儿取名钱瑗，此后，两人世界变成三口之家，日子过得越发有趣而幸福。

钱钟书像个孩子一样调皮：会在女儿熟睡时，在她肚皮上画小丑；会写下俗气的打油诗，故意署名“杨绛”，然后喊女儿来看“妈妈的丑作”……

钱瑗也“继承”了父亲的捣蛋劲儿，经常和钱钟书联合起来捣蛋，让杨绛哭笑不得。

有一次，一家三口到饭馆吃饭。等待上菜的空档，钱钟书和钱瑗配合着模仿其他饭桌的吃客：有的是夫妻吵架、有的是小姐妹聊八卦……

父女俩模仿得惟妙惟肖，表情和动作都透着一股滑稽。杨绛被逗得拼命捂住嘴巴，生怕笑出声来被邻桌发现。

这就是他们一家：只要有爱而知足，便能从平凡的生活中，品尝到甜润的滋味。

正如杨绛所说：“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。”

只可惜，快乐总不能长久。

1997年，钱媛因脊椎癌去世。次年，钱钟书也因病离世。三个人就此失散，只剩杨绛一人。

早在钱瑗6个月大时，杨绛的母亲去世。那是杨绛生平第一次遭遇亲人故去，悲苦得不知如何是好，只能整日整夜地恸哭。

那时候，钱钟书一直陪在身边安慰她。杨绛后来回忆道：“我至今还记得当时的悲苦。但是我没有意识到，悲苦能任情啼哭，还有钟书百般劝慰，我那时候是多么幸福。”

而如今送走爱人与女儿，杨绛已经无法任情啼哭了，“老人的眼睛是干枯的，只会心上流泪。”

往后余生，她只能一遍又一遍，重温着一家三口的过往岁月，在回忆里与他们再聚。

亲人离世，也许是人这一辈子最难愈合的伤口。即使坚强如杨绛，也不例外。   好在杨绛懂得，真正的怀念不是一直沉浸在悲苦中，而是带着亲人的爱勇敢生活下去。

正如她在书中所写的：“我们仨失散了，家就没有了。但是，尽管这么说，我却觉得我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为我有我们仨。”   2016年，105岁的杨绛辞世，与丈夫女儿团聚去了。她的一生，可谓真正做到了：人淡如菊，安之若素。