《月亮与六便士》是英国作家毛姆的代表作,1919年一经出版就成为当时的畅销书。
毛姆在书中写道:“人们总是不断地去做招致灾祸的事情,但总有机会,能让人逃离愚蠢的后果。”
书中人布兰奇屡次遇人不淑,为此一再轻生。虽然命运给了她机会,可她却在最后一次放弃了。
痛惜之余,不禁要问:
两次被男人抛弃,布兰奇都要毁灭自己,对于她的选择,除了谴责负心人,她自己是不是也该承担责任呢?
张小娴说:“爱一个人,你是会自爱的。”
恍然明白,击倒布兰奇的并不是爱情,而是自身。
人生路漫漫,只有懂得珍视自己,才能在爱情中保持坚定、自信和独立,从而获得真正的幸福。
01 恩情代替感情,害的是两个人布兰奇是个英国姑娘,原本在罗马一个富人家里当家庭教师,这家的公子被布兰奇独特的气质吸引,疯狂追求她。
布兰奇以为遇到了爱情,付出真心,还怀了孕。
可是,对方只是和她玩玩,从没想过要娶她,被赶出来的布兰奇痛苦得想自杀。
走到绝路时,布兰奇遇到了斯特洛夫,这位荷兰画家救下她。
罗马令布兰奇伤心难堪,斯特洛夫带她离开意大利来到了法国,希望在这里开始两人幸福的新生活。
可惜,结婚四个月时,布兰奇流产了,没有保住那个孩子。
外人看来,斯特洛夫虽相貌平平,但善良、性格好,对布兰奇百依百顺,算是好丈夫。
而布兰奇清秀文雅,沉稳干练,家务样样拿手,算得上贤惠。
实际中,布兰奇和斯特洛夫在很多事上却有很大差异。
丈夫为另一个画家查尔斯推销画作,那人不仅不感谢,反羞辱斯特洛夫,布兰奇深为愤怒:
“简直是个畜生。我不喜欢无礼之人。”
斯克洛夫却毫不生气,还借钱给查尔斯。
有布兰奇这样的妻子,斯克洛夫感觉很幸福,他常对人说:
“你看她坐在那儿,像不像一幅画,夏尔丹的画。”
也许,在他的心中,布兰奇就是摆在他生活中不可缺少的一幅装饰画。
但斯特洛夫从不问布兰奇想要什么,只给自己想给的。
没有人欣赏斯特洛夫的画作,布兰奇赞美丈夫的画,他从不回应,尽管布兰奇天生模特身材,斯特洛夫却没有画过他口里最美的妻子。
斯特洛夫不知道,一个女人,除了柴米油盐,也想仰望月亮。
显然,斯特洛夫并不那么爱布兰奇,而布兰奇对斯特洛夫也只有感恩之情,从没有爱情。
有时候,拯救一个人的生命容易,然而走出命运的阴霾还是要靠自己。
把自己的未来绑定在别人身上,只会害了两个人。
02 盲目的去爱,是另一种灾难坏脾气的查尔斯生了重病,斯特洛夫坐不住了:
“我求你,让我把他接过来。”
“你去照顾他,我不反对。”
“这样他会死的。”
“让他死好了。”
“他是个了不起的画家。”
“和我有什么关系?我讨厌他。”
布兰奇是理智的,她不可能对不喜欢的人付出同情心。
奈何,斯特洛夫不尊重妻子的意愿,为把好事做到底,甚至揭了妻子的旧伤疤:
“你自己不是也曾陷入绝境,正好有人伸出了援助之手?”
布兰奇的脸变得惨白,浑身战栗。她同意了丈夫的请求。
毛姆写道:“斯特洛夫想拥抱她,但她躲开了。”
九个星期后,布兰奇正告丈夫:不能再和他过下去了,她要跟查尔斯一起走。
曾经,布兰奇早有预感:
“我很害怕他。我不知道为什么...他会给我们造成很大的伤害...如果你把他带回来,结局一定会很糟糕。”
查尔斯第一次出现在布兰奇面前,是他找斯特洛夫借钱,高大健壮的查尔斯既邋遢又无礼,布兰奇很讨厌这个同乡,可她的心却怦怦直跳。
布兰奇被情欲打败了,尽管看不惯查尔斯,却还是让他得到了她。
欲望驱使查尔斯强占了布兰奇,而布兰奇却要把一生寄托给这个自私的男人。
遗憾的是这一次,她的深情又给错了人。
林徽因曾说:
“只有心灵相通的人,才有共鸣看人世间的潮起潮落;
只有灵魂相近的人,才能看到彼此内心深藏的美丽。”
真正长久的感情,决非源于瞬间的兴奋和喜悦,而是建立在精神层面的共鸣与契合之上。
茫茫人海,方向不同的人,终究会走散
03 不会自爱,注定一错再错受罗马富家公子迷惑,布兰奇差点葬送了自己的生命。
然而,她并未从这次经历中吸取教训,在对婚姻的理解尚未清晰之际,只为报恩,便再次陷入了与斯特洛夫的感情纠葛之中。
第一段恋情失败,涉世未深的布兰奇容易被人同情;
和斯特洛夫的婚姻解体,也可归咎于没有爱而被人理解;
但她和斯特里克兰的情感悲剧,却是肓目追爱的必然结果。
一个人不怕受伤,最怕缺少自爱的能力。
反观书中另一位女性,查尔斯的妻子艾米在遭受抛弃后,迅速觉醒:心已不在的男人,就不要找了,唯有自立自强,才能立足于天地之间。
失去依靠,艾米遣散保姆,搬出住惯的大房子,学习打字,开打印店,生活也越过越好。
无论何时,敢于正视现实,便是展现出了一种深刻的人生智慧。
如果布兰奇在每个人生路口不那么急的慌不择路,肯停一停,想一想,她的人生之路并不会越走越窄。
布兰奇学过护理,做过家庭教师,并不缺自立能力,无论哪一个男人离开她,布兰奇也完全有能力养活自己。
张爱玲说:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”
在《月亮与六便士》中,布兰奇为了维持每一段感情,也把自己降到最低,可她心里并不是欢喜的。
如果在一段关系中,唯有一个人毫无底线一味地付出,那对方就不是值得留恋的人。
这世间总有人爱你,也不乏人伤你,但无论何时,我们一定是独立自主的自己。
04幸福最简单的方法,是先让自己过上健康快乐的生活。
卓别林在一首诗中写到:
“当我开始真正爱自己,我开始远离一切不健康的东西,不论是饮食和人物,还是事情和环境。
当我开始真正爱自己,我不再沉溺于过去,也不再为明天而忧虑,我只活在一切正当发生的当下。
从前我把这叫做追求健康的自私自利,但今天我明白了,这是自爱。”
人生不易,每个人都避不开痛苦,我们现在正在过着的每一天,都是劫后余生。
往后余生,愿我们少迷失自己,怎么开心就怎么过。
爱别人,切莫过犹不及;
爱自己,切莫敷衍塞责。