素材/崔德财（整理：白叔）

我叫崔德财，今年55岁，出生在北方一个偏僻的小山村，整个村子三面环山，只有一条通向外面的崎岖山路。

家里兄弟姐妹四个，我是老幺，上面有三个姐姐，我是母亲42岁那年生下来的，因为我是家里唯一的男丁，父母对我格外宠溺。

那个年代家家户户都缺吃少穿，每年青黄不接的时候，整个村子一百多户人家，至少有八十家出现断粮情况，其中有一家是我们家。

为了填饱肚子，大家伙去后山挖野菜，挖回来以后洗干净剁碎，然后上面撒一层玉米面煮粥喝。

天天吃这些没有营养的东西，不超过一个月，孩子们个个面黄肌瘦，要是不知道内情的，以为得了一场大病。

我那时享受的待遇比三个姐姐好，她们喝这些没有营养的野菜粥，我隔三差五能吃上一顿烤红薯。

我每次吃的时候都是背着三个姐姐，她们要是出去干活，母亲赶紧从灶坑里把红薯扒拉出来“德财，你抓紧吃，要不然你三个姐姐快回来了。”

有一次，红薯太热，我吃的又着急，吃到嘴里差点没把自己烫晕过去。

其实我的三个姐姐知道父母总是背着她们给我开小灶，但是她们装作不知道，这是后来我们长大以后，二姐告诉我的。

在那个交通闭塞的农村，我去过最大的地方就是距离家里有五十里的镇上，那还是我上初中那年，第一次去的。

初到镇上，我发现这里比我们村子大好几倍，而且街上卖形形色色的东西，我走在街上，不知道看哪一边才好。

“爸，镇上这么好，以后我想来镇上生活。”我抬头看着牵我手的父亲。

“孩子，这镇上有啥好的，县城比这里还要好，你只要好好学习，以后去县里，甚至市里、城里。”

也就是从那时候起，我才开始发奋图强读书。

坦诚地说，刚上初中的时候，我的学习成绩一般，班里六十几个同学，我的成绩大概在三十名左右，后来经过一年多的努力，我终于挤进班级的前十名。

我想考上县高中，然后去念大学，走出这个穷山沟，去看看外面精彩的世界。

我的想法很好，只可惜，现实没能如我所愿，在中考那年，我发挥失常，以二分之差与县高中擦肩而过。

当我知道自己没能考上县高中时，我趴在炕上三天没起来，体重一下子瘦了好几斤，眼窝都塌陷进去了。

父母每天坐在我旁边说一些宽心的话，可是我一句都听不进去，蒙着被子装作在睡觉。

我难过了好几天，本想复读，明年再考，可是想到家里的经济条件，最终没有选择复读。

我不念书以后，天天跟着父母去田地里干活。

我们这里是山地，一家六口，分到手里的田地还不到三亩，全家齐上阵，用不上两天就完工了，其他时间就窝在家里呆着。

八十年代末期，我们老家这儿兴起一股打工浪潮，有很多人为了改善家里的生活条件，他们背上行李包裹背井离乡，去大城市出苦力。

我们家西院王叔的大儿子，初中肄业后就出去打工，不到两年时间，给家里翻修了新房子，还买了村里第一辆手扶拖拉机，现在天天去附近砖厂拉砖，一个月下来至少能挣一百多块钱。

我看着人家挣钱，心里直痒痒，于是，在一个晚饭后，我和父母商量要出去打工，他们的反应非常强烈，不允许我出去，说外面太乱套，万一我被人家杀害了，连个尸体都找不到。

我很佩服母亲的想象力，她说出这句话的时候竟然泪眼汪汪，好像我要是出去了，必死无疑。

晚上我躺在炕上辗转反侧，一点困意没有，心里很不服气，凭什么人家能出去挣钱，而我就不能。

隔天中午，趁父母不在家，我留下一封信，然后从柜门里偷出家里仅有的三十五元钱，背上行李偷偷跑走了。

本来我想去大城市打工，不过走到县城，看到电线杆上有一个饭馆招工信息，我按照上面说的地址去了。

对方最初不愿意雇佣我，觉得我是个童工，要是被上面查到，会罚他不少钱，我为了能得到这份工作，对老板说自己每个月可以少收二十块钱，要是上面来检查，就说我是他的亲戚。

老板看我脑子这么灵活，当即决定把我留下来。

我在这个饭馆干了三年，天天在后厨刷盘子、刷碗，生意火爆的时候，我会给厨师打下手切菜，甚至可以颠勺炒几个菜。

我知道自己还年轻，不可能给人家打一辈子的工，当自己手里攒下一点儿积蓄后，我决定自己开餐馆。

1992年春天，我的饭馆正式开业了，因为店铺比较小，所以我没有雇佣服务员，厨师、服务员、收银，都是我一个人在忙活着。

我把饭馆开在火车站附近，人来人往的人比较多，生意异常的火爆，一天的纯利润至少能达到五十块钱。

我饭馆开业没多久，隔壁卖服装的那个女孩天天来我这儿吃饭，要是见到我这里一个人忙不过来，她也会帮我干活。

为了感谢她的帮助，每次她来这我这里吃饭，我会只收一个本钱。

有一次我俩聊天，她告诉我，她家就住在附近，走路也就五分钟左右，那时候我在想，明明离家这么近，为什么天天到我这儿消费呢！

直到半年之后，我才知道她天天来我这里吃饭的想法。

这个女孩比我大三岁，初中肄业以后就自己出来摆摊，一年前租了这个店铺，开始坐在店里卖服装。

女孩已经到了结婚的年龄，她父母一直催她抓紧找个好人嫁了，但是她不想去相亲，自从我来这里开饭馆以后，她发现我这个人挺靠谱的，于是借机接近我，想和我谈恋爱。

当女孩说出自己的想法后，我一点思想准备没有，一脸惊愕的看着她。

都说女追男隔层纱，事实真是如此，她倒追我不到一个月，我就答应和她谈恋爱了。

现在我们在一生活了三十多年，俩人感情很好，从未吵过架，我能娶到她，算是人生最大的幸运了。