每年这个时候，都会有老师在中考前劝退孩子的新闻热搜。
很多网友直言，被劝退的学生是老师心里觉得肯定考不上普通高中的，老师觉得考试也是浪费时间。
总的来说，目前中考的现状是，只有一半的学生能考上普通高中，另一半刷下来的学生上职高。
我们常说三百六十行，行行出状元，高考不是唯一的出路。
但看着这些十四五岁的孩子，心智还不成熟，早早就被分流，划入三六九等的阶层里，还是觉得特别唏嘘。
我家孩子的学校老师，组织学生看了一部纪录片《18岁的流水线》。讲的就是这些被分流的孩子们的故事。
它拍摄于2016年，将镜头对准了东莞某电子厂的流水线工人。
当时这些工人都是18、9岁的95后，正是上大学，享受青春的年龄。
事实却是，这群略显稚嫩的孩子已经有4、5年的工龄了。
在流水线上，他们机械地重复着动作，从少年到青年，日复一日蹉跎着岁月。父母们也可以和家里的孩子一起看看，挺受触动的。
01
高强度的劳作
受伤是家常便饭
这个脸蛋清秀，有点害羞的男孩叫杨鹏。
据他回忆，第一天上班的时候，因为不了解，他选了最难的工种。
结果一天下来，他连碗都拿不稳。
即使是现在，杨鹏已经是工龄5年的老员工了，还是会时不时受伤。
偶尔，一个手滑，撬刀划破手指，血一股股直往外冒。
然而，他也只是淡定地起身，在车间的医务室做了简单的消毒和包扎，然后就回到了工位。
不仅是杨鹏，几乎所有在流水线上工作的人都是这样。
一位19岁的广东女孩杨金玉，负责焊锡。
工作时，烧融的锡点随时都会迸溅出来，烫伤她的手。
然而，为了保证零件的质量，她不能戴手套，只能裹着纱布继续工作，留下一道道疤痕。
你要问这些孩子痛吗？当然痛。
但他们一刻也不敢停下来，因为如果他们停下来，不仅会被扣钱，后面的人也会跟着受到影响。
在流水线上工作，容易受伤是一方面，劳动强度高也是不争的事实。
每天至少工作8小时，重复做着枯燥而繁复的体力劳动。
很多时候，主管一声令下，不管是否愿意，他们都得接着再工作4个小时。
与之形成鲜明对比的，是工厂里无比寡淡的伙食。
炒白菜和辣椒，几乎没有油水，属于那种顶饱，却没有什么营养的。
就是这样简单的饭菜，支撑着他们度过12个小时的工作。
等到深夜回去，再一觉醒来，又是重复的一天。
02
精神上的贫瘠和迷茫
让他们不知该往哪走
曾经看过这样一句话：
“一旦人们习惯了贫穷忙碌的生活，就很难从中剥离出来，重新点燃斗志，去提高自己的价值。”
这句话其实很有道理。
人们不愿意进厂打工，不止是因为工作强度高，劳动回报率低。
更重要的是，这种高度重复和无意义的劳作会慢慢麻痹人的精神，使他们丧失对时间的感知，对生活的希冀。
在这里工作的孩子，年纪轻轻，却给人一种毫无斗志和生气的感觉。
就像杨鹏，他提到前女友的父母因为他的学历和工作，而不接受他们谈恋爱。
他不伤心，不生气，还是风平浪静的模样。
说到现在的女朋友，他也不敢想以后，能过一天是一天。
显然，就像流水线上的那些零件一样，他也磨平了棱角，很早就接受了现实。
在接受采访时，19岁的申才金正在打桌球。
事实上，他并不太喜欢这项活动，只是因为：
“没有别的地方可以玩，这里到处都是桌球，不玩桌球干嘛呢？”
此外，就是打游戏，追网络小说，似乎只有沉浸在虚拟世界中，自己才能逆袭，成为生活的主角。
还有一些孩子，为追求更简单的感官刺激，从14、5岁起，就在网吧、KTV、酒吧里辗转，和同龄女工出去约会开房...
无论是麻木，还是纵情享乐，毫无例外的是，他们都不知道自己的未来该何去何从。
正如记者问申才金：“未来有什么计划吗？”
他说：“先工作一年，以后再说。”
"那么打完这一年工之后呢？"
这个19岁的男孩只能笑笑，用一句“没想好”敷衍过去。
也许，也不是没想好，只是想得再好，没有其他出路，也逃不掉现有的生活模式罢了。
就像他买的那台迷你无人机一样，在空间狭小的出租屋里，碰到天花板就会坠落。
广东女孩杨金玉，计划再工作4天就辞职回家。
提到为什么要辞职，她说：“不想待在这里，这里不好玩。”
事实上，去年，她因同样的原因辞职了一次，但今年，她还是来流水线工作了。
大概除了这份工作，她实在不知道自己还能做什么。
杨金玉也想过以后，想过以后赚了钱，给家里盖个房子。
但当记者问“盖房子要多少钱？”这个爱笑的女孩沉默了，突然捂着脸哭了。
她哭的是什么？
是一贫如洗的生活，是本该肆意张扬，却消磨在流水线上的青春，还是一眼就能看到头的人生？也许三者都有吧。
03
18岁许下诺言
28岁还能实现吗？
我女儿是在小学6年级的时候，在学校看这部电影的。
我记得她当时的观后感题目是《仰望星空，脚踏实地》，意思是既要有理想，又要付出实际努力，这是很正能量的。
由于整部纪录片非常现实，并没有渲染多少苦难，甚至在片尾留下了一点希望。
导演问这些年轻的流水线工人们：将来想做什么？
可能是拍摄对象年龄比较小，还残留着一点少年意气；
也可能是他们还不需要考虑婚姻、养老等现实问题，一人吃饱全家不愁。
所以即使生活过得不如意，他们对未来还是有很多期待。
面对镜头，他们大声说，将来要赚钱，要当老板，要当设计师…
只是，这些梦想能实现吗？在另一部纪录片《打工》中，我似乎找到了答案。
23岁的权广彬，出来打工已经7年了，手头却没有多少积蓄。
他最大的愿望，就是找个女朋友谈恋爱结婚。
但身边的女工嫌弃他工资低，连网恋对象也都只是骗他的钱。
是权广彬不努力吗？
他在流水线上站着工作，一干就是11个小时夜班，一个月才休息一天。
是他固执己见，拒绝转换生存方式吗？
出来打拼这几年，他1、2年就会换一份工作，但流水线不需要技术，可替代性太高，最后也只是从一个工厂换到另一个工厂。
想回老家，当地工资却只有2、3千，直接入不敷出。
甚至随着越来越多年龄更小的厂哥厂妹涌入工厂，他原有的工资水平都无法维持。
权广彬原本上夜班，一个月能赚6、7千，后来被转到白班，工作时间不变，活多了，钱却少了。
大多数比他年纪更大、工龄更长的朋友们，也大多如此。
上班、下班、吃饭、刷视频、玩游戏、偶尔和几个朋友喝酒聚餐，就是他们的日常生活。
给我留下特别深刻印象的是，一位工友谈到了他辍学打工的事，理由是听人说：读3年书，不如闯一年江湖。
如今，无一例外都后悔自己当年没有抓住机会，好好学习。
只可惜，人生不能重新开始，小时候不吃学习的苦，将来就只能加倍吃生活的苦。
04
大家应该记得，以前有一个热门话题，叫“脱下孔乙己的长衫”。
大概意思是：这两年光景不好，学历严重贬值，大学生毕业找不到工作，只能抛开学历光环，下沉去做一些底层的工作。
许多人更悲观：寒窗苦读十二年，挤破了头，难道是为了进厂，当保安，送快递吗？
在这种情况下，为什么不一步到位，直接上岗，少走几年弯路呢？
但我觉得，还是不一样的。
就像下雨时躲在屋檐下的雄鹰和小鸡一样。
从表面上看，它们沦落到了同样的境地，但未来却大不相同。
雄鹰是暂时蛰伏的，等到雨过天晴，它还是能翱翔于天。
而小鸡的世界很小，即使熬过逆境，它的圈子也永远只有这一亩三分地。
这实际上就是学习和不学习的本质区别。
这里提到的学习，不仅仅是功利的学历文凭，而是自我提升的能力。
就像《18岁的流水线》一样，大部分进厂的孩子都是中小学学历，有的连26个字母都认不出来。
即使他们想进步，想学习新技术，也没有能力和渠道去学习。
在《打工》中，有一位主管陈师傅，他的高中文凭放在这个内卷时代，可能也不够看。
但9年的学校生涯，至少让他知道如何自学，也养成了一定的学习习惯。
刚开始工作的时候，他也做的流水线，但很快就自学了一门技术，成为了一名技术人员。
现在他的工作比流水线容易，工资也比工人们高很多。
以前说，书中自有黄金屋，书中有颜如玉。
现在我想告诉孩子们：
阅读和知识，可能无法保证你未来的社会收入和地位。
但至少，它能赋予你人生更多的可能性，更多长期发展的机会，遇见更好的自己。
