1936年，上海，巴金从信箱里取出一摞读者来信，自从小说《家》在国内引起轰动后，他每天总会收到不少信件。
可是，这一天有些特别，当他撕开一个信封后，一张照片滑落了下来，瞧瞧信封里面，竟没有其他的信纸了。
他拾起照片，是一个白衣黑裙的女孩儿，梳着短发，头上戴着花边的大草帽，俏皮地笑着，照片背面写着：“给我敬爱的先生留个纪念。”
这个女孩儿便是萧珊。
这太有趣了，巴金第一次见到这样的读者来信，看着这个活泼俏皮的姑娘，已过而立之年的巴金竟不知不觉扬起了嘴角。
那一年，18岁的萧珊，由于在校期间饰演话剧《雷雨》中的“四凤”，并与“进步人士”交往过密而被学校开除。
对于这样一个充满斗志、激情昂扬的年轻女孩儿来说，《家》的出现瞬间点燃了她追求爱情与自由的信念。
在信中，她没有像其他读者一样，满是对巴金的赞美之词，而是采用了自由奔放的方式，大胆表达着自己的爱意。
巴金拿起笔，认真地给这位有趣的姑娘回信，出于二人13岁的年龄差，每次给萧珊写信，他总是称她为“我的小友”。
当时，著名作家萧乾对巴金有过这样的评价：“只写恋爱，不谈恋爱。”
由此可见，巴金对于现实中的爱情，多少是有些木讷的，他将萧珊看做一个有趣的“小读者”，可在萧珊的眼里，巴金却是她的“唯一”。
在与巴金的信中，萧珊敞开了心扉，从文学到人生，从生活点滴到青春苦恼，这个年轻的姑娘似乎有着永远都探索不完的好奇心。
她像一株含苞待放的海棠，舒展着嫩绿的枝芽，在若即若离的轻柔春风里，感受着对爱情的渴望。
萧珊无遮无拦的文字深深地感染着巴金，是啊，谁能对一个18岁女孩儿的热情无动于衷呢？
一种微妙的情愫在巴金的心里默然滋长，可见，“不谈恋爱”也许只是没有遇到对的人。
不久后，萧珊便提出了见面的请求，这让一向木讷寡言的巴金犯了难，与一个比自己小13岁的女孩见面，在他看来，仍是有些荒唐。
“笔谈如此和谐，为什么就不能面谈呢？希望先生能答应我的请求。”萧珊依旧是勇往直前，不肯妥协，并来信附上了见面的时间和地点。
对于这个“强势”的小姑娘，巴金没了辙，只好赴约。
8月的上海骄阳似火，南京东路的一家餐厅里，巴金第一次见到了一身学生装打扮的萧珊，明眸皓齿，像一朵刚出水的芙蓉，沁人心脾。
令巴金始料不及的是，十几岁的年龄差非但没有拉大两人的距离，反而一见如故，彼此聊得十分开心。
萧珊对巴金说，她想逃出“牢笼”一般的家，她想出去闯荡世界，在她看来，这个敢于冲破封建桎梏的男人，一定会支持她。
然而，巴金听闻后，却连忙劝说道：“千万不要这样，你还年轻，还是一只羽翼未丰的小鸟。现在的社会错综复杂，切不可冲动行事。现在的你应该多读书，多思考。”
巴金一番语重心长的话，并没有激起萧珊“青春叛逆”的心理，反而让她对沉稳睿智的巴金更加迷恋，在巴金的身上，她体会到了鲜有的温暖。
此后很长一段时间，除了继续与巴金保持通信，萧珊还经常登门拜访，帮他打扫房间，做一些家务。
萧珊体贴入微的照顾，让几乎很少与女性接触、终日埋头于稿件中的巴金，感受到了从未有过的快乐。
巴金曾说：“我看不惯那种单凭个人兴趣、爱好或者冲动，见一个爱一个，见一个换一个的做法……多多想到自己的责任，应该知道怎样控制感情。”
话虽如此，可面对这样一位可心的佳人，他又怎能控制住自己的感情呢？他小心与她接触着，不敢太近又不想太远，他怕伤害她，又怕错过。
而这若即若离的距离，对萧珊来说，却是如坐针毡。
直到后来发生的一件事，才让巴金不得不说出了深埋在心里的话。
那时，萧珊的家人并不知道她与巴金接触的事，俗话说女大当嫁，萧珊的父亲便做主为女儿找了一户富贵人家，并定下了婚约。
这下可急坏了萧珊，她虽年轻，却已经没有时间再去试探那些朦朦胧胧的爱意了，她找到巴金，询问他的意见。
然而，本以为巴金会坚定不移地与自己站在一边、反对包办婚姻的萧珊，听到的却是另外一个答案：“这件事由你自己考虑决定。”
那一天，大雨如注，萧珊失望地从巴金的住所跑出来，冰冷的雨水打在她柔弱的身体上，像针扎一样难受。
“都到什么时候了？他竟还这样说。他的心里到底在不在乎我？这么久了，难道只是我的自作多情？”
萧珊站在雨中，越想越难受，不禁捂着脸哭了起来。
这时，一把大伞出现在萧珊的头顶，巴金担心萧珊误会了自己的意思，笨拙地跑出家门追了出来。
“我是意思是说，你还小，一旦考虑不成熟，会悔恨终身的。将来你长大，有主见了，成熟了，如果还愿意要我这个老头子，那我就和你生活在一起！”
天啊，这个呆板的男人，差点闹出了天大的误会！他对爱情的尊重与慎重，让萧珊更加坚定了爱他的决心。
她一下子扑到他的怀里，将他抱得好紧好紧，巨大的雨点砸落在张开的伞面上，耳边除了轰隆声什么都听不见，可她觉得，这一刻好安全。
自此，他们开始了长达8年的爱情长跑。
1937年，上海沦陷，转年在完成《春》的创作后，巴金决定前往文化生活出版社广州分社。
这时候，萧珊做出了人生中的一个重大抉择：陪自己的心上人一起去广州，无论生与死，她都要与他在一起。
离开上海前，巴金与萧珊及她的母亲在一家餐馆吃了一顿饭，毕竟把人家的女儿“拐跑了”，总要有个名正言顺的说法。
看着面前成熟稳重的巴金，萧珊的母亲同意了他们的交往，并希望巴金能照顾她的女儿，不善言辞的巴金郑重地点了点头。
1938年，日军进攻广州，萧珊又跟随巴金辗转到武汉、桂林，一路上他们防敌机，躲警报，好几次都命悬一线。
每每想起来，巴金都感到后怕，他不怕死，他怕不能兑现对萧珊母亲的承诺。
后来，巴金将这段颠沛流离的生活，写成了一系列文章发表。
“这些通讯写了我爱情生活中的一段经历，没有修饰，也没有诗意，我们就是那样生活，没有半点虚假。”
几个月后，萧珊考入了位于昆明的西南联大，巴金则留在桂林工作，一对恋人，不得不开始了异地恋爱。
巴金家是一个人口众多的大家庭，由于战乱，家庭与兄长失去了联系，原本由兄长承担的家庭开支也都落在了巴金的肩上。
那段时间，巴金不得不整日埋头于桌案，拼命编译书籍，原本恋人团聚的时间也变得越来越少，两个人又回到了鸿雁传书的日子。
尽管如此，巴金还是会尽量抽出时间，去昆明看望萧珊，在那个战火纷飞的年代，每一次重逢，都是那样的珍贵。
1942年，抗战已经进入白热化阶段，桂林的文化生活出版社难以为继，许多同事相继离去，面对空空如也的办公室，巴金的心中顿感悲凉。
难道他要一个人在这里孤军奋战了吗？不，她怎么可能会让他一个人？
还未等到毕业，萧珊便急忙赶到桂林，陪伴在巴金的身边：“你不要难过，你还有我，我会永远在你身边。”
巴金的眼眶湿润了，一个木讷的三尺男儿，在这炮火连天的岁月里，面对自己心上人的肺腑之言，亦会流下感动的泪水。
在萧珊的陪伴下，巴金完成了《火》的第三卷，还翻译了不少外国文学著作，不仅帮助家里解决了眼前的经济困难，自己也有了一点点积蓄。
这些积蓄，他自有用处，一个女子毫无怨言地跟了他八年，他怎么能不给她一个交代？
曾经的那句“将来你长大，有主见了，成熟了，如果还愿意要我这个老头子，那我就和你生活在一起”的话，如今听起来，就像一个笑话。
八年里，她跟着他颠沛流离、出生入死，为了他不惜中断学业，难道还要问她愿不愿意么？她早就用行动说明了一切。
1944年5月1日，巴金与萧珊结束了八年的苦恋，步入了婚姻的殿堂。那一年巴金40岁，萧珊27岁。
多年的战火，导致亲友们已无法重聚在一起，没有盛大的婚礼，没有亲朋好友的到场祝福，他们就向亲友们印发了一张“结婚通知”。
巴金利用仅有的一点积蓄，带着爱人来到贵阳花溪，这里远离战火，如世外桃源一般宁静，他要给她一个安稳的“蜜月旅行”。
巴金曾在文章中记录了当时的场景：
“宾馆里，我们在一盏清油灯的微光下谈着过去的事情和未来的日子……我们谈着，谈着，感到宁静的幸福。”
后来，在景色秀丽的漓江东岸，巴金向朋友借了一间木板房当做他们的新房，没有添置任何家当，几张桌椅一张床，就组成了他们的家。
巴金多少是有些惭愧的，这么多年，他都没能给妻子一个更好的生活，可是对于萧珊来说，那些都不重要了，两个人能厮守在一起，就已经足够幸福。
一年后，日本投降，巴金带着萧珊回到了上海。
新中国成立后，巴金已经成为文学界的一杆大旗，生活也逐渐稳定了下来，但是曾经长期艰苦的创作，极大地损耗了他的健康。
婚后，萧珊心中的头等大事，就是照顾好丈夫的身体。
诚然，在外面，他是作家，是翻译家，是反封建的斗士……但对于一个妻子来说，他只是她的丈夫。
自从结婚后，他们便极少分开，即便因工作需要的几次小别，他们亦是每天都会通信，纸短情长的背后，是两个灵魂无尽的惦念。
可是，身处于时代的洪流中，人像是海上的一叶孤舟，身不由己，只得随风飘荡。
1966年，在那段痛苦难熬的日子里，巴金被下放劳动，被批，而萧珊是他情感上唯一的避风港。
那时，萧珊一大早便陪着巴金从家里走到车站，她将他推上公共汽车，努力不让他摔下来，还要大声叮嘱他，不要忘了将小红书带在身边。
为了保护丈夫，她遭受了多少辱骂与折磨，但这一切她都没有告诉他，始终一个人默默承受着。
每天夜里，巴金拖着疲惫的身体回到家中，他沮丧极了，没人知道这样的日子还要过多久，但每当看到妻子的笑脸，他就找到了活着的意义。
在回忆那段不堪的岁月时，巴金这样说道：
“有一个时期我和她每晚临睡前要服两粒眠尔通才能够闭眼，可是天将发白就都醒了。我唤她，她也唤我。我诉苦般地说：‘日子难过啊！’她也用同样的声音回答：‘日子难过啊！’但是她马上加一句：‘要坚持下去。’”
这是一个多么坚强的女子啊，几乎凭借一己之力，撑起了这个家庭的精神支柱。
可是，她的身体撑不住了，在那些饱受摧残的岁月里，萧珊病倒了，她患了肠癌，未得到及时治疗的她，身体一天比一天消瘦。
“看来，我们真要分别了……”病床上的萧珊怜爱地看着日渐苍老的丈夫。
他握着她的手，将头抵在了她的手背上，他没有说话，眼泪却顺着爱人的手背流了下来。
萧珊的眼角也滑下了泪水：“真不愿就这样把你丢下，我走了，谁来照顾你呢？”
可是，人生不就是这样苦，千百个不愿意，仍是抵不过命运的捉弄。
1972年，萧珊走了，纵是天妒此情，也只得在这苍凉的人世间留下一声唏嘘叹惋，而留给巴金的，是无尽的痛苦与思念。
这个曾经奋斗在笔尖的战士，仿佛一夜之间就衰老了，他又何尝不想随她去了，可是他知道，她要他“坚持下去”。
萧珊走后，巴金始终将妻子的骨灰放在枕边，就像她从未离去。
“她是我生命的一部分，她的骨灰里有我的血和泪。”
从她离开的那天起，他的余生就只有一个愿望：在梦里与她相见。
多少个夜里，他在梦中又牵起了她的手，仿佛那个穿着白衣黑裙的女孩儿又回来了，叽叽喳喳同他讲个不停……
可每每残梦醒来，眼前的景象却令他心如刀割。
在那些形单影只的日子里，巴金将对妻子的爱化作文字，陆续写下了《怀念萧珊》、《再忆萧珊》，每一个字，都像一滴眼泪，滴向无限的时间与无尽的思念。
“在我丧失工作能力的时候，我希望病榻上有萧珊翻译的那几本小说，等到我永远闭上眼睛，就让我的骨灰同她的搀和在一起。”
2005年10月17日，巴金走完了一个世纪的漫长人生，没有萧珊的日子，他的生命简直太过漫长。
后人遵从老人的遗愿，将两人的骨灰混合在一起，伴着玫瑰花瓣撒入了无边无际的大海。
自此，一对有情人，再也不会分开……
