我是侯府二爷的通房。
听说他模样齐整，却不能人道，因此性情愈发古怪。
于是侍寝当日，我便给他炖了一大锅羊尾：「官人，所谓羊尾之症，以形补形……」
不待我再说，对方撩起眼皮，微笑道。
「滚。」
我幼时，家中便遭了难。
因父母早亡，长姐辛苦抚养我长大，最穷的时候，家里只剩下一条裤子，姐妹三人轮换着穿。
后来日子愈发艰难，我便瞒着她自卖自身，做了侯府二官人的通房。
得知此事，她便再不肯与我说话。
长姐心高气傲，自然不甘与人为奴。
可如此世道，又哪有穷人选择的余地？
何况发卖之前，我仔细打听过侯府的情况，得知大官人早逝，二官人病重，阖府能站着喘气的，只有一个性情柔弱的寡嫂，和往来太学读书的世孙。
这，怎么不算个好去处呢？
2
不知不觉间，我来侯府已有半个月了。
这日起床，便见大房当差的银锦站在天井里，朝我努努嘴：「嗳，你去看看，二官人起来了没？」
我往房里瞟了眼。
「没呢。」
她讶异：「你咋看的，这么快？」
「就那么看啊。」
闻言她急了：「不是，我不是让你看这个！」
「不是看这个，那是看哪个？」
见我懵然无觉，银锦直跺脚：「哎呀！真是羞死人了！」
说罢，她转头疾奔而去，剩我依旧一头雾水。
真是的，说话也不说明白！
3
思前想后，我进了厢房。
只见锦茵之后，正卧着一个消瘦的人影，两道浓长的睫毛昏然合着，在眼下铺就一扇沉沉的阴翳。
此人，正是我的主人王珑。
据府里的下人说，他在病倒之前，也是京城里掷果盈车的美少年，即便此时脸瘦成窄窄一条，也能看出发乌黑，眼裂长，是个天生的美人坯子。
可惜我来侯府这几日，就没见他睁过眼。
他不醒来，我更方便。
再说身为通房，我就看一眼，又不做别的，应该没什么……的吧？
想到这里，我壮着胆子爬上了榻。
见眼前人双目紧闭，昏睡正沉，我颤着双手解开了对方的绔子，正待摸索一番，却听头顶传来虚弱的咳嗽声。
下一刻，我慢慢抬起眼睛，对上了那个人的视线。
对方嗓子嘶哑。
「你干什么？」
4
「二、二爷……」
这是我头次见到醒来的王珑。
只见他面容苍白，无半丝血色，细长双眸却如寒潭，至深至幽，一流转，是似有非有的阴寒。
叫我浑身冷飕飕，寒浸浸的。
「你是谁？」
「我，我……」
我身子僵硬：「我是新来的通房……」
对方呵呵一笑：「通房？」
那笑意尚未到达眼底，他再次爆发出一阵强烈的咳嗽：「咳、我、我一个废人，需要什么通房？！」
我嗫嚅道：「是，是大夫人买我来的。」
「休、休得攀扯大嫂！」王珑显然怒极，攥着床栏的指节青白：「在我不省人事的时候，你都对我做了什么！」
「说！」
见他仿佛失了贞操的小媳妇一般悲愤，我结巴道：「就，就是给爷擦洗……」
「擦洗？」对方仰头长笑，凄凉而渗人：「当我不知道，你是想勾引爷，叫爷早早泄了元阳，见了西天！」
「我呸！」
说罢，只见他面目狰狞，伸手一挥，瞬间便将所有锦褥扫落而下！
「你休想！」
5
刚来侯府时，我便听说王珑不好相与。
据府里的老人说，二爷模样齐整，却不能人道，性情也因此愈发古怪。
之前不少爬床的丫鬟，都被他暴怒之下，一巴掌扇下了榻——就如同今日的我，几乎是连滚带爬出的厢房。
离开院子数十步远，才敢竖起眉毛，骂骂咧咧：「呸，一个细狗，横什么横！」
正心有余悸的时候，却听身后有人叫我名字：「玉丫头，玉丫头！」
一转身，却是银锦朝我招手。
「大夫人要见你。」
6
文昌侯的爵位是世袭的。
王家累世公卿，代代都是帝师翰林，可到了这一代，子息却愈发平庸，唯一一个才华突出的王珑也在少时不幸落下了病根，自此病情便时好时坏。
直至如今，沉疴难愈。
听府里的丫头说，这爵位原先是要落在二爷头上的，但如今他连走出侯府大门的力气都没有，圣人一点头，这爵位便落到了大房头上，只待世孙加冠，便可行袭爵。
我跟着银锦来到家祠，但见檀香氤氲的清烟里，坐着一个身着麻衫的中年妇人，只见她慈眉善目，两鬓微霜，神色却带着淡淡的倦怠。
甫一见我，妇人面上流露出些许期待。
「玉丫头，可与二爷见过了？」
「呃……」
说实话，二爷是见过了。
小二爷还没见过。
眼前这妇人便是大夫人。
她不喜锦衣，亦不喜玉食，日日只在祠堂为二爷祝祷。
见我犹豫不决，大夫人轻轻叹了口气：「我买你来，是要你做二爷的通房，不是做正经丫鬟的……你若干不来，我便只能将你放去外院，与那些丫鬟一处了。」
她本意是点拨，却不知正中我下怀。
这不正经的饭吃不上，还不能吃点正经的么？
我忙点头：「没关系的夫人，我愿意当正经丫鬟！」
大夫人闻言，神色流露些许头疼。
僵持间，不知从哪里传来一道声音：「一个黄毛丫头，也知道什么是通房？」
听出那言语中的戏谑，我有些不服气：「不过是端茶递水，铺榻暖床，奴婢又怎会不知呢？」
「通房，就是做爷的房里人！」
这话一出，对面立时喷笑。
「嘿，有点意思！」
这回我终于听清，说话的是个年轻公子，他就坐在碧绿的纱笼后，正慢条斯理地品着杯中的茶：「依我看呀，这小丫头还算灵光……」
「母亲，还是再等等吧。」
大夫人捻着手里的佛珠，神色幽幽：「既然你这么说了，我便再给她个机会。」
两人对面沉默了一会，一位须发花白的老者被延请进来。
那是常在府中出没的大夫。
夫人是真关心二爷，不住地问还有没有进益之方，可惜对方不仅没有带来什么好消息，反倒当场断言王珑活不过这个冬天。
还待再说，大夫人却瞥了我一眼。
我这人不算聪明，但还算乖觉，当即告了罪退下。
人出了屋子，却没走远，而是竖着耳朵听着屋子里的谈话声。
声音断断续续飘入耳中，即便我如何努力，也只能听到一些散碎的词句，都是些晦涩难懂的字眼，譬如：
「气散中虚」
「肾精亏损」
「羊尾之症」
我努力听了半晌，也只记住了两个字。
——羊尾。
7
转眼间，到了发月银的日子。
我拿一半寄给姐姐，另一半买了现杀的鲜羊尾。
所谓以形补形，吃啥补啥，希望二爷看在这份孝心上，可以对我脱他袴子的事既往不咎。
因为大夫人养生，全府日常的膳食不是汤就是羹，可谓寡淡无味，我将羊尾放在炉子上小火煨着，尝着味儿不对，又摸黑去厨房偷了点椒盐，放在锅里炖了大半日。
那肉香味儿浓郁得，掸都掸不开。
我强忍着肚里的馋虫，将一罐肉抱进了厢房。
今日的王珑身着厚厚的锦衣，歪在一堆弹墨撒花靠垫上，锦缎鲜艳的颜色更衬得那张脸失之鲜活，在日光下显出病态的苍白。
见我进来，他浮着杯里的养生茶，神色浅淡。
「你有何事？」
只是被那视线无声地扫过，我便情不自禁地紧张起来。
「奴婢听说，官人有羊尾之症……」
对方听着，面色一变。
不等他追问，我便殷切道：「所谓以形补形，吃啥补啥！是以，奴婢给官人炖了锅羊尾……」
不待我再说下去，王珑已将茶杯用力一掼，吓得我浑身一激灵。
吃羊尾，补羊尾，难不成我又说错了？
不待我解释。
对方撩起眼皮，一声冷笑。
「滚。」
8
如我所料，我再次被王珑赶出了屋子。
和上次不同，这次怀里还揣着一锅羊尾子。
但这次动静太大，我随即成了府里的笑谈，从此噩梦连连，尿频尿急，梦里都是二爷那美貌却恶毒的脸。
我也再没敢靠近他的厢房。
事情搞砸了，还剩下一锅羊尾子，我一时舍不得扔了，便将那肉挂在了窗下，打算以后慢慢吃。
这夜刚被尿憋醒，便听耳边传来细碎的声响，一个黑影不知何时站在了窗边。
对方伸长了手，正趁着那点透气的缝隙，偷拿我的羊尾子！
我吓得一个激灵，忍不住大喊：
「谁！」
谁知那人拄着拐，双腿却抡得飞快。
迅速遁入阴影，不见了。
9
时近初秋，天亮得渐渐晚了。
侯府连廊赤红描金的灯笼长明不熄，此刻似也失了神采，懒怠怠地被秋风推来推去。
眼看年关将至，我却始终未能得到王珑的欢心。
大夫人催促数次，见依旧没有进展，便将我赶去与粗使婆子们一同干活，以示惩戒。
我自小苦惯了的，倒也不在意。
只是肚子里少了油水，多少有点难熬。
这日，我去收拾二房撤下来的膳食，却发现所有的菜都只沾了几筷子。
尤其那撤下的四喜丸子，几乎丝毫未动，上面的荤油都凝固了，一颗颗白花花的肥油嵌在菜肉丸子里，诱得人口水直流。
我已数日不见荤腥，趁四下无人，当即躲去角落，将剩下的肉丸子塞进嘴里，舌如弧，涎如矢，一顿风卷残云，狼吞虎咽……
浑然不知身后，不知何时已出现了一双阴沉的眼睛。
那人注视我良久，忽地咳嗽一声。
我嘴里啃着肉，顿时僵住了。
想不出如何逃走，也只能撅着屁股，一动也不敢动。
对方见状，阴阳怪气地道：「咦？」
「此处，为何有个腚？」
10
一辆木质轮椅渐渐停在了我身后。
我头插于地，感受着那道恶意的视线，背脊似被极湿冷的气息舔舐而过——当下也只能继续撅着屁股，更不敢动弹了。
谁知下一秒，对方突如其来地伸脚，竟踹了我个狗吃屎！
似乎被逗乐了，他微微哂道。
「小丫头片子。」
11
自那日起，我便提心吊胆等着王珑的报复。
我偷吃了他的膳食，若他向大夫人告状，夫人一怒之下将我发卖去那腌臜之地，那可怎么办？
可一连数天过去了，什么都没发生。
我虽不识字，但人不算傻，思量再三，还是决定去二房磕头谢恩。
今日暖阳明媚，其黄如蛋，是难得的好天气。
只见厢房轩敞，光线穿过天井，投射入这一方小天地，大片的光晕里，王珑依旧歪在那个弹墨花靠垫上，对着一桌精致的饭食神色恹恹。
不过初秋，他已戴上了暖帽。
见我瑟瑟跪在门外，对方开了口，话却极损：「瞧这瘦削削的小身板，也敢学人爬床？」
「学个没出息的样。」
12
一炷香后。
我坐在桌边埋头大吃。
见我将饭菜扫个精光，对方眉头轻挑：「你只消歇了那不该有的心思，爷便许你敞开了吃。」
我假装听不懂那话里的阴阳怪气：「二官人，你不热吗？」
「……我这是风寒之症。」
「哦哦。」
见我点头如捣蒜，王珑满意地笑了。
说话间，一颗宝石坠子就垂在腮边，流光溢彩，映得那白皙的面孔更是如琢如磨。
我的目光却不在他，而在他脚边的拐杖上：「所以二爷，那日在我窗下的羊尾……」
「闭嘴。」
「哦。」
13
王珑这个人很可怕。
他不在乎任何人，或者任何事，偏偏性情喜怒无常，洞察人心的本事又很高明，那双深沉的眼睛，始终是看不透的。
那日，我将他剩下的饭菜一扫而光，他也只是默默瞧着，眼里始终蒙着一层湿雾。
本该害怕的我，却发现自己正被那双悲伤的眼睛吸引着，止不住地为他担忧。
我想，他或许不是瞧不起丫鬟。
他只是怕死。
怕到不得不将女色视为祸水。
我辗转数日未眠，总算想出了一个潦草的办法。
翌日，便梳着个书童髻子，踏入了厢房，因为衣衫肥大，不得不用一条腰带扎在腰间。
王珑见我如此，眉眼微蹙。
「哪个叫你这样的？」
「是我自己。」
「……」
我诚恳道：「从此以后，我对外是爷的通房。对内，就只是爷的小厮。」
这是王珑第一次正眼看我。
他生得好看，长眉这么一挑，犹如烟波荡开，越发掩不住珠玉光彩。
良久，对方朝我招招手。
「过来。」
待我走近，他瞥了我扁平的身材，又摸了摸我脑后的小辫：「倒是有模有样！」
说罢，又轻轻摸了一下我面颊，而我动也不动，就这么站在原地，任他肆意打量。
对方垂着眼睑，目光渐渐浮起爱怜。
「……乖。」
14
那日后，我得了王珑青眼，得以夜夜留宿在他的厢房。
得知此事，大夫人十分高兴，赏赐流水般地往下人房送来，都是些红枣、山参、虫草等补益气血之物。
我却一口也舍不得吃，而是背地里变卖了换成银钱。
天气渐渐凉了，两个姐姐还困在那间老房，却不知我离家这几个月，她们是否饿了，瘦了？病了？
趁着夫人高兴，我提出回家省亲一趟。
她向来慈悲，便也应允了。
15
我家与侯府一西一东，正是两个方向，只是尚未至家，一场雪便突如其来落了下来。
雪窗之下，我姐裹着一条破被，正抖抖索索地伏案劳作。
我悄悄站到身后，却听她自言自语：「圣人皆有微末之时，所谓凿壁偷光，囊萤映雪，我这点辛苦又算什么？」
说罢，她往右手哈了口气，便继续奋笔疾书。
往外看，院子里还晾着一条棉裤，像个人似的，直挺挺站在雪地里。
冻得和她的嘴一样硬。
姐姐正奋笔疾书，见我扛着裤子进了屋，不禁大吃一惊：「小静，你怎么回来了？」
「回来探亲。」
见我忙里忙外生炉子，烤裤子，她叹了口气：「……是那王翰林家，苛待你了？」
她所谓的王翰林，便是王珑的父亲。
当初王珑之父让大哥袭爵，自己则恩科入仕，官至翰林，一时朝野乡民皆传为美谈，就连闺阁女子也有所耳闻。
「没有，王家待我很好，」我想了想，一咬牙：「我如今已被……抬为妾了。」
姐姐闻言，默然半晌。
一抹悲凉浮在她黯淡的眼角：「若我玉家还是从前，便是做妻，你也做得。」
她却不知，我连个妾都不是，只是个上不了台面的通房。
一时只闻雪落簌簌，天地清寂。
姐姐用满是冻疮的右手，从桌肚下摸出了一袋钱。
「拿去。」
我掂了掂那钱袋的重量，惊了：「你哪来的钱？」
她硬邦邦道：「刚卖了两个本子！」
大姐打小便聪明，更有神童之称，想到这么多年，全靠她卖书养活我们姐妹，我便油然湿了眼眶。
云何不悔？
可我若不卖身，这个冬天，家中总要冻死一人！
我低着头，声音细若蚊蝇：「姐姐，我会尽力伺候二爷，待他身子大好，再求他给我销了奴籍，你莫生我气了。」
她闻言，深深叹了口气：「销了奴籍，便不是奴了？」
事已至此，千言万语都已失去了意义。
我正羞愧得无地自容，那双生满了冻疮的手伸来，轻轻摸了摸我头顶。
「莫急，姐姐会救你出来的。」
16
大雪连下了三天。
柴门犬吠，空寂无人，附近的院落全都笼罩在厚被之下，仿佛一个个连绵的雪丘。
我被允许睡在二房踏板上，时时提着耳朵，不敢怠慢。
虽然，王珑是很好伺候的。
他很少会在半夜叫人，我总是在模模糊糊间，看到他靠在床头，独自喝着壶里冷掉的茶水。
知道他不愿叫我，我便寻了个炭炉，暖烘烘地垫在水壶之下。
翌日，王珑便笑眯眯夸我。
「静儿真是聪明。」
这个冬天，实在太冷了。
府里上下都知道，我已经尽心尽力地照顾了，可哪怕屋里燃着三个炭炉，依旧有丝丝凉意在屋里游窜。
果然。
雪化之后，王珑便发起了高烧。
我打小便听过宫廷秘闻，当即去厨房要了许多辣椒干子，混着米浆涂在二房的墙上。
——据说，这便是椒房。
在宫中，也只有特别得宠的娘娘才能住上。
王珑睡在床里，哪怕被我用棉被里三层外三层地紧裹着，面上也依旧血色稀薄。
见我忙个不停，他摇摇头，声音冷静而悲凉。
「没用的。」
他说着，指着映在窗纸上的一片叶子：「等那片叶子掉了，爷也就随着走了……」
我不接他的话茬，依旧整个人在屋子里转来转去。
「爷，您还冷不冷？」
「要不要我再去拿个暖炉？」
「爷？爷？」
等了许久，不见王珑回话。
我再去看，却见他将脸埋在丰厚的毛皮里，似是睡了。
17
二爷的怪病就像堕入冰窖，多少汤婆子都不起作用，我也只能用自己有限的热量去填补。
有一点，便算一点。
发誓不让暖阁里进一丝冷气。
若是有风，纸窗单薄，我便裹着厚厚的袄子，趴在那个缝隙处挡风。
数不清有多少个夜晚，我站在窗子旁睡着了。
若是无风，我便将他连人带被揣在怀中，或不停揉搓那冰凉的手脚。
府里人人都说，二爷未必能活过这个冬天。
但他依旧每天顽强地醒来。
日复一日，夜复一夜。
每一次朦胧中转醒，他都会嘶哑着声音问我：
「那片叶子……还在吗？」
而我也总会指着窗前的阴影回答：
「爷，还在呢。」
18
王珑这一场大病起起落落，我也没睡过一个囫囵觉，如此日夜不分，明晦颠倒，两个黑眼圈都挂到了嘴角。
直到迷迷糊糊间，一声春雷将我震醒。
我懵了会儿，这才后知后觉。
迅速一抹眼泪，颤声道。
「爷，立春了！」
正在昏睡的王珑被我惊醒，哑着嗓子道：「快，快开窗！」
此刻春雷滚滚，电闪隆隆。
不知过去了多久，这场人间渴盼已久的大雨却始终没下来。
我打开面前的小窗，却见一根蜿蜒的枝丫伸入房中，那些尚未展开的枝苞上，正点缀着点点绿意。
我如获至宝地将那枝丫指给他看，孰料对方凝视窗外许久，却道：「你先扶我起来。」
他的目光，正止不住地盯着那枚阴影看。
没错。
漫长的冬天过去了，那枯黄的大叶子也还牢牢黏在枝头。
一点掉落的迹象都没有。
19
翌日，王珑亲自拄着拐，站在那棵树下盯了许久。
「好像哪里不对……」
思前想后，他叫来一个小厮，叫他爬上去看看那片奇怪的叶子。
——当然不会掉了。
毕竟，早被我用铁丝焊上了。
20
春风拂面，秋水横波。
因着二爷照拂，我只需干些洗衣擦身的活，日子也算轻松。
这日我拿了石臼，正站在厨下碾麻椒，恰碰上了大房的银锦，她瞧我干活，自己倚在门框上嗑瓜子，嘴里不阴不阳地哼着：「年纪不大，胸脯不小。」
知道她没坏心，我笑嘻嘻回道：「是呀，不像姐姐只长年纪，不长胸脯。」
她气得立刻站直了。
「嘿！小丫头片子！」
府里发现我的变化的，也不止银锦一个，我捧着一罐麻椒粉子，正路过廊下，却听身后有人闲笑。
「半年不见，倒是长开了。」
回头一看，却是大房世孙——王钰。
见他盯着我上下打量，我本能地后退一步，对方才将视线从我胸前挪开：「到底还是黄毛丫头，不经逗。」
说罢，依旧风度翩翩，递来一提麻绳捆好的茶叶。
「拿着，给二叔的养生汤。」
21
王钰不知道，二爷不爱养生汤。
二爷只爱重口味。
我上次给他炖的羊尾，只撒了点椒盐，他便偷吃了一锅子。
自我接管膳食，大夫人一再叮嘱吃得清淡，可我认为吃下去的才算数，往往暗地里给他加点椒麻、再炝个锅。
如此一通乱搞，乱搞一通。
半年不到，王珑那清瘦的面容居然圆润了不少。
他自觉精神大好，对我也愈发亲近。
当然了，这种亲热并不是男人对女人的，而是男人对兄弟的。
毕竟，他从未用王钰那般的眼神看我——像是浑浊的欲望，又像是浓浓的兴趣。
如今我在二房侍奉，依旧穿着那身小厮衣衫，可府里长了眼的，都能一眼看出我是个女的，我那套当小厮的说辞，也不知在二爷那里，到底还能用多久！
回到厢房，王珑正巧醒来了。
夏日将至，他衣着也轻薄了许多，下身仅着纨绔，此刻坐在踏板，正抱着琵琶闲拨弄，玉树般晶莹耀目。
见我进来，他指着桌上的水晶碗。
「爷的酥酪给你了，快吃。」
侯爵府财大气粗，每年光食户的进贡都吃喝不完。
这专供皇家的酥酪，连个通房也能赶在娘娘前面吃上。
见我默默吃着，王珑眼里快速地闪过一丝笑意：「静儿，你开心吗？」
「开心。」
