清河县李家庄的李三五，因儿时遭遇狼袭，导致左腿受伤，行走时一拐一拐，因此得名李拐子。他年近三十，与妻子陆氏共度五年的时光，然而他们心中的痛楚却鲜为人知。李拐子一直渴望有一个孩子，无论男女，只希望能有个完整的家。但命运似乎总在捉弄他们，陆氏两次怀孕都未能保住孩子，甚至有一次她自己也险些丧命。
李三五原名李三五，生于三月初五。他小时候的一次山中砍柴经历，让他与狼不期而遇。面对狼的威胁，他拼尽全力挥舞斧子，发出凄厉的尖叫声，最终狼被吓跑，但他的左腿却留下了永远的伤痕。从此，他走路一拐一拐，人们便称他为李拐子。
家境贫寒的李拐子，因身体的残疾，更是难以找到媳妇。在那个重男轻女的年代，娶妻对于他来说几乎是一种奢望。彩礼高昂，周边女子稀少，使得娶妻变得异常困难。有些家庭为了迎娶新娘，甚至不惜远赴千里之外的吕宋、交趾、琉球等地，用钱骗来或者半强半哄地霸占女子，再威胁她们成为自己的妻子。
然而，李拐子并没有这样的条件。他只能默默承受着村里的议论和嘲笑。“唉，拐子可惜了，这小伙子多好啊，就是没个女人。我要是有女儿，我指定把女儿嫁给他，嫁给好人比嫁给富人强。”这样的声音时常在他耳边响起，但他只能无奈地笑笑，然后继续过着自己的生活。
如今，陆氏再次怀孕，李拐子心中的喜忧参半。他既期待着新生命的到来，又害怕着再次失去。在这个充满艰辛和无奈的世界里，他只能默默祈祷，希望命运能够眷顾他们，让他们拥有一个完整的家。"李拐子，一个被村里人视为不可能成为好丈夫的男子，每次听到这样的评价，内心都无比痛苦。他的眼眶时常湿润，父母看到他的样子，也是心痛得暗自垂泪，自责不已。在他们和村里人的眼中，李拐子似乎注定要孤独终老。然而，命运总是充满了转折。
五年前，李拐子二十五岁，他像往常一样在田里劳作。那天，从北方的大路上，走来了一位美丽的女子，她的步态轻盈，仿佛风中的荷叶，摇曳生姿。然而，她的脸上却挂着泪痕，显然心中有着难以言说的痛苦。周围的男人们都停下了手中的活计，目光被她深深吸引，仿佛被她的美丽所摄。但李拐子只是匆匆一瞥，便继续了他的劳作。
当那位女子走到李拐子身后的路上时，她突然跌倒在地。周围的男人们都纷纷跑过来，关切地询问她的状况，想要提供帮助。然而，女子却并未理会他们，只是默默地起身，继续前行。
晚上，当李拐子回到家中时，他惊讶地发现那位女子竟然跟在他的身后，一直走到了他的家门口。这个消息很快在村里传开，许多人都好奇地聚集在李拐子的家门口，想要看看这位美丽的女子。
面对众人的好奇，女子开口解释道：“这位大哥，我跟着你是因为我迷路了，而且一整天都没有吃过东西，所以希望能在这里借宿一晚，讨口饭吃。”听到女子的请求，李拐子毫不犹豫地邀请她进屋，并向父母解释了情况。
很快，李拐子一家便准备了晚饭。女子的饭量确实不小，看来是真的饿了。吃过饭后，李拐子的母亲邀请女子在家中过夜，明天再离开。女子感激地点了点头。
看着眼前的少女，李拐子的母亲忽然心生怜悯，她轻声问道：“闺女啊，你怎么一个人出来了？你的家人呢？我看你一直在哭，是不是和家里闹矛盾了？”听到这个问题，女子眼中闪过一丝悲伤，她叹了口气，开始讲述自己的遭遇：“婆婆，我姓陆，家住在三十里外的陆庄。我的父母刚刚去世，哥哥性格懦弱，嫂子却十分强悍。她说我克死了父母，庄子里的人也都骂我是丧门星，于是把我赶了出来。我不知道该去哪里，只能一直走，希望能找到一个新的生活开始的地方。”说完，陆氏再次流下了眼泪。
听到这里，李拐子的母亲心中不禁生出了同情和怜悯之情。她安慰着陆氏，并决定让她在家中暂住一段时间，帮助她重新找到生活的方向。而这一切的转机，也让李拐子重新看到了生活的希望和美好。李拐子的母亲轻声细语地询问着陆氏。“我父母原本身体强健，但自从我出生后，他们便染上了疾病，生活变得困顿。为了治病，家里耗费了大量钱财，最终还是未能挽回他们的生命。因此，村里的人们都说是我克死了父母。”
陆氏听后，安慰道：“姑娘，你无需为此自责。你父母的离世，与你无关。你看，你现在无处可去，而我儿子尚未娶妻。若你愿意，留下来成为我儿媳妇如何？我儿子是个善良的人，若你不信，可以留下来慢慢了解。等你考虑清楚后，再做决定。”
陆氏微微点头，表示同意。李拐子的父母欣喜若狂，特意为她准备了一间房间。消息传开后，村民们议论纷纷。有人称赞李拐子运气好，找到了如此贤良淑德的媳妇；也有人对陆氏心生不满，甚至恶意揣测她是妖精。
陆氏在李家住了下来，与李拐子相处融洽。然而，她两次怀孕都未能保住孩子，这让李拐子倍感焦虑。村民们更是议论纷纷，有人说陆氏是妖精，所以孩子保不住；也有人认为李拐子命中注定无后。
为了找到解决办法，李拐子家花重金请来城里的名医为陆氏诊治。然而，名医们都说陆氏身体并无异样。李拐子的父母开始怀疑陆氏可能被妖怪附身，于是让李拐子去城里寻找法师。
在城里，李拐子遇到了一心道长。道长主动上前询问：“年轻人，你家中是否来了位陌生女子？”"她可能还是个女人吧。" "不，我的妻子已经来了，她在我们家已经住了五年了。" "五年？这怎么可能？莫非……年轻人，我猜你的妻子和别人不一样，对吧？这也是你来到城里的原因吧，能否带我去看看她？" 一心道长说。
"是的，道长。每次我妻子怀孕，孩子都保不住。这已经是第三次了，我真的很害怕会像前两次一样。其实，即使她不说，我也能看出她的痛苦。如果你能去看看她，和她说说话，那就太好了。" 李拐子回答后，带着一心道长回到了家。
一心道长让李拐子出去，自己走进了房间，陆氏就在里面。"我知道，你不是普通人，大概是山里的野兽修炼成人形了吧？看你身上的妖气很微弱，几乎察觉不到。所以我猜，你一定是个善良的山中兽。"
"道长所言极是，我本是山中的孤狼，一生孤苦，修炼成人形，也想像人一样体验情爱。我见李拐子人善良，所以变成女子，嫁给了他。我们妖怪，道长也知道，不求财富，只求一份真爱，所以我们往往会选择那些贫穷但善良的人，比如书生、农夫、猎户等。"
"是的，我明白。富人往往不缺女人，因此会轻视情爱，玩弄女子。所以那些狐妖、荷花仙子，总是选择穷书生，因为穷书生缺少爱，也会珍惜爱。有些人不懂，说狐仙与书生的爱，只是穷书生的想象，真是可笑。"
"是的，李拐子家里穷，但他非常善良，他从不乱看。那天我下山，经过田地，所有男人都盯着我看，只有李拐子没有。可见，他是个好男人。我嫁给他后，这几年过得很好，我们关系融洽，从未红过脸，看来我的选择是对的。"
"我听说你前两次都没能保住孩子，这是怎么回事？我看你气色很好，身体也很健康，应该是你自己的选择吧。"“我……我并不渴望繁衍后代。尽管我是一只野兽，但野兽并不愿成为奴隶。若生下的孩子，只是为了成为他人的仆从，那又何必赋予他生命呢？”“野兽不愿为奴？这话是什么意思？”一心道长感到困惑。“我们山中的野兽，饮水解渴，觅食充饥，困倦而眠，一切都顺应自然。我曾以为，人类作为万物之灵，生活应比我们更为自由。然而，我发现他们中的大多数，自出生起便成为了奴隶，一生如此。”“这确实令人费解，人为何会自出生起便成为奴隶呢？”“有些人天生就是婢女、仆人，这无需多言。而那些像李拐子这样的穷人，终年忙碌，春耕秋收，夏锄冬伐，一年到头不得闲。然而，到头来，他们也只是勉强维持生计。若是年景不佳，甚至还要忍饥挨饿。他们的一生，岂不是土地的奴隶吗？而那些猎人、渔夫，亦是如此。”“听你这么一说，似乎也有些道理。你可以帮助他们改变命运，去做商人，多赚钱不就行了，这样就不用做奴隶了。”“然而，一旦有钱，便成为了金钱的奴隶。他们渴望赚取更多，却又害怕失去，每日里忧心忡忡，压力重重。而且，大多数时候，有钱人还要防备着身边的朋友、亲戚，甚至同床共枕的伴侣。我曾见过许多有钱人，他们几乎都成了金钱的奴隶，活得十分疲惫。”“这么说来，那你可以让孩子去当官，这样就不会做奴隶了。”“道长，你欺负我们女子不懂官场吗？当官得从底层做起，做了小吏，便是上司的奴隶，每天阿谀奉承，委曲求全，活得没有自我。做了大官，上面还有更大的官，就算位极人臣，官至一品，上面还有皇帝；就算他做了皇帝，皇帝不也是那些奏折的奴隶吗？更不要说，皇帝还得左右文臣武将，后宫国戚等等，当皇帝更累呢！”一心道长听到这里，不禁叹了口气，说：“确实如此。”即使是我们这些修行之人，无论是和尚还是道士，其实也都是受着各种规矩束缚的奴仆。我们每日捧着经文典籍，看似高深莫测，实际上内心却充满了对欲望的克制。我们都是欲望的奴隶，无法摆脱其束缚。“在我修行之初，前辈们总是告诉我，做人有多么尊贵和自在。然而如今看来，做人其实并不容易，我们同样都是各种规矩和欲望的奴仆。至于追求成仙，那更是需要克制更多的欲望，而最终却依然可能被欲望所驱使，依然是欲望的奴隶。”陆氏说到这里，突然松了一口气，继续道：“因此，我决定了，我不能生下这个孩子。我要继续过我自由自在的生活，不受种地、劳作、逃避醉酒、勾心斗角等世俗之事的困扰。我想吃就吃，想睡就睡，当情欲来临时，我会找个伴侣，不压抑自己，也不让自己心碎。即使最终我被吃掉，那也是天道自然，就像是一场无法醒来的长眠。我虽然是一只野兽，但我不希望我的孩子一生下来就成为别人的奴仆。”
“那么，李拐子该如何是好呢？”道长问道。
“道长，我知道你在外面用传音符监听我们的对话。其实我早就想跟李拐子说这件事了，只是怕伤了他父母的心，也觉得自己在欺骗他，心里很内疚。如今，你能帮我把话传给他，我也算是解脱了。我们在一起已经五年了，早已心心相印。我知道，他为了我，可以不要孩子，他也不想让他的父母伤心，所以一直没说。我知道，他也很心疼我。”陆氏说完这番话后，李拐子走了进来，紧紧地抱住陆氏，说：“贤妻，你以后再也不用演戏了，这样的日子真的太累了。以后，我们不要孩子了，只要我们能够快快乐乐地生活在一起就好。我相信，我的父母也会理解我的。”
李拐子的父母在听到这个消息后，虽然有些失落，但最终还是选择了尊重儿子的决定。毕竟，他们有一个如此贤良淑德的儿媳妇，已经是上天赐予的福气了。几年后，李拐子的父母相继去世，李拐子也放下了所有的牵挂和顾虑，跟随妻子来到了山中。他知道，妻子一直心心念念着这片广袤的大山，这里才是她真正的家。
