作者：宋大鹏

时间过得真快，一晃就是三十多年。

那年，知青返城，呼啦啦，一下子全走了。那些日子，天天看到知青战友们用木板钉箱子、打包装、喝酒、送行······虽然已经过去多年，然而这些事情就像在昨天发生的一样。看到知青们都在陆续地走，我心在痛；说实在的，谁不想回城，哪怕工作再不好也行。

然而这是不可能的，因为在知青们返城的几个月前我就在这个第二故乡，这个四连安家了，也就彻底地“扎根”了。我安家的那年是76年，我的“住宅小区”就是老指导员韩文利搬走以后留下的西边第一家的房子。

在北大荒安家第一件大事就是必须有一副水桶，保证吃水用水，保证浇灌门前菜园子。我托人在物资库买了一张1米宽、2米长的镀锌铁皮，找汽车队的王铁匠（此人是机务排荀尚云的姐夫，白铁手艺相当过硬，做出的活儿相当漂亮。）制作了两个水桶，一个洗衣盆、水舀子和烧水壶。在北大荒生活没有这几样宝贝那是万万不行的。

挑起这副水桶的第一天，我感到身上的担子非常的沉重，这意味着将要挑起家庭的重任，从此在北大荒这块黑土地上生活一辈子了。

记得刚到北大荒那天，第一眼就看到了连部门前那口辘轳井，没有忘记下车后用凉水洗脚时抽筋的情景，把战友给我打来的一盆水一下子踢翻了，弄得我很是狼狈，而战友们却说：“没事的，习惯了就好了······”

说起着辘轳井来话可就多了，夏天经常在井沿上排满了洗衣服的知青，老职工们争先恐后的挑起满满的、不能再满的一挑挑水穿梭般的来回跑，浇灌着自家的菜园子。有时因地下水提取太快的缘故，流速不能满足需求，井里一下子缺水，每次下去的水桶，只能打上半桶或三分之一桶的水，即使这样大家还是自觉排上队，等待打水，为的是菜园子能早日结下果实，大家知道这结下果实该多不易啊······

那时，晚上下班后来不及吃饭，抓起扁担就去井边排队，一干就是两个多小时。汗水湿透衣服，饿着肚子，真是顾不得那么许多了。经我们辛勤浇灌的菜园黄瓜架上，长出一颗颗嫩绿的小黄瓜，地上的茄子、西红柿等都接出了小果实，园子杖子边上挂满了小豆角，看着这劳动换来的果实，真是喜出望外，别提心里多高兴。

虽然很累，但我是高兴的，因为在这个挑水队伍当中还有许多当时已经安家的 知青象金宝成、张玉山、徐永维、耿书臣······看到他们，心情稍稍地感到些安慰。

冬天来到了，那个辘轳井就更别提了。井沿上结满了冰块，远处看去就像一座冰山一样。井壁上都是冰，中间仅仅有一个水桶下去的空隙；再过几天，这个水桶就完全下不去了。怎么办？全连的唯一希望

就落在伙房、马号这两个有压把井的地方，大家抽出时间，少休息，挑起水桶往自家水缸里挑水，还要赶上人家别下班锁门，不然是挑不成水了。

我们机务排驾驶员们，经常赶不上开门，只好满身油污的和衣睡去，第二天下班后再洗，那个滋味可真不好受啊。

冬季在井沿上打水，得格外小心，不能有半点马虎，否则非出事不可。因此我们都总结出一些经验。

首先要穿戴严实，带上棉手套，这手套一定要戴，不然是不能打水的。因为井的辘轳把是铁的，光着手会把手的肉皮粘下来的。

要小心翼翼慢慢走上井台，手扶水井辘轳架，一只手操作，系井链子，把水桶从冰窟中慢慢放下去，然后才能慢慢打上水来······

井壁上的冰太多了，实在打不了水了，连里就该派上几个公差，从库里装上几瓶子烧酒，他们穿上皮衣、水鞋、雨衣等防水防寒必须设备，由上边人用井绳一点点把人放下去，在井下用冰穿子往下凿冰，然后装在破麻袋里，再由上边的人摇着井绳把装冰的麻袋系上去。每隔大约半小时就得换一人下去操作，不然是受不了的。上来的人赶紧喝烧酒，咬一口大咸菜。

掏好的井宽敞多了，井沿上也没有了冰山，各家各户，知青们跑来打水，人人都知道这掏井工作辛苦不易。他们的辛苦劳动给人们带来了欢乐，带来了幸福。

夜幕降临了，雪花像鹅毛似一个劲儿的下。白天人们刚刚踩出的小道，此时又被大雪灌满了，根本看不出任何痕迹了。