1917年5月，江苏宜兴蒋家的小女儿，去苏州探望舅父，忽然得了疾病，不治身亡。
在葬礼上，死者的未婚夫査紫含将信将疑，捶胸顿足：
“我前阵子还去上海看她，人还好好的，怎么突然就没了？！”
査紫含一边哭，一边请求蒋家开棺让他见未婚妻最后一面。
蒋家父母一听脸色惨白，慌忙阻止道：
“还是让小女早点入土为安吧……”
不久，认识蒋家的人议论纷纷，流言四起：
“这事情来得太突兀了，定有古怪！”
那么究竟发生了什么？
蒋棠珍
01这故事的女主角名叫蒋棠珍，1899出生于江苏宜兴的名门望族。
13岁那年，她就被父亲蒋梅笙许配给了门当户对的查家二公子査紫含。
原本，蒋棠珍前途已定。
未料，一个青年画家的突然闯入，改写了她的一生！
两人第一次见面，是在宜兴家里。
蒋棠珍早就从家人口中，得知了这青年的许多奇闻异事：
比如，青年的父亲去世，他服父丧，白布鞋里却穿双红袜；
青年在两家中学兼课教书，每天要步行三十里去上课，中途过家门却不入，原因是他厌恶家里包办的妻子；
又比如，青年取名字很晦气，他给儿子取名“劫生”，意思是应劫而生，还把自己的名字从徐寿康改成了“徐悲鸿”。
徐悲鸿
这青年如此与众不同，自然勾起了蒋棠珍的好奇心。
这天，徐悲鸿来拜访蒋棠珍的伯父，蒋棠珍好奇地走过大厅看了他一眼。
只见，徐悲鸿长相英俊，态度落落大方、不拘小节。
蒋棠珍心中一荡。
徐悲鸿
02时间很快来到了1916年。
张勋所率领的辫子兵骚扰江南一带，宜兴城里风声鹤唳，蒋家暂时搬到上海。
而徐悲鸿也瞒着家里人，抛下老母亲和妻儿，来到上海学画画。
到了上海，徐悲鸿成了蒋家的常客，有空就来蹭饭、留宿。
他嘴很甜，蒋棠珍的父亲写一首诗，他赞“李白再世”；
蒋棠珍的母亲烧一道菜，他夸“天下第一”。
因此，徐悲鸿深得蒋家二老欢心，以至于二老私下感慨：
“要是我们再有一个女儿就好了。”
彼时，徐悲鸿家中包办的妻子孤苦伶仃地在病中死去，儿子劫生也不幸夭折，徐悲鸿恢复了单身。
因此，蒋家二老非常希望把徐悲鸿招为女婿，奈何女儿已经定了亲！
蒋棠珍与徐悲鸿
说者无心，听者有意。
从此，蒋棠珍愈发春心萌动，徐悲鸿越来越成为她憧憬的对象。
一天，蒋母为蒋棠珍梳头，徐悲鸿坐在一边看。
蒋母随口说了一句：
“查家明年就要来迎娶了。”
蒋棠珍听了不觉一震！
后来梳好头，蒋母下楼做饭，徐悲鸿也告辞离去。
蒋棠珍一个人在楼上，思前想后，不禁悲从中来，趴在桌子上痛哭！
没想到，徐悲鸿忘了东西，中途折返，正好撞见这一幕。
他似乎什么都明白，轻拍她的肩膀说道：
“不要难过。”
蒋棠珍与徐悲鸿
03几天后，一个叫朱了洲的人来到蒋家，偷偷问蒋棠珍：
“现在有一个人，想带你去外国，你去不去？”
朱了洲是徐悲鸿的朋友，蒋棠珍即刻明白——
徐悲鸿这是要带自己远走高飞，救她出包办婚姻的苦海！
她脱口而出：
“我去。”
蒋碧薇、徐悲鸿
1917年5月13日晚上，朱了洲故意邀请蒋家二老出去吃饭，饭后再去听戏。
父母前脚刚走，蒋棠珍就写下一封诀别信，叫了一辆黄包车，直奔徐悲鸿的住处。
之后，徐悲鸿给蒋棠珍改名“蒋碧薇”，带着她私奔到日本。
从此，世间再无蒋棠珍，过去的生活，她再也回不去了。
“就这样，我离别了鞠我育我十八年的父母，开始走向艰苦人生的旅途。”
蒋碧薇、徐悲鸿
三个月后，蒋碧薇才打听到父母的情况——
那天晚上，蒋家二老听完戏回到家，看到女儿的留书，万分惊骇！
为了家族的声誉，二老决定谎称女儿暴病身亡。
为了不被人看出破绽，他们在老家为女儿设了灵堂，还在棺材里装了些石头。
就这样，女儿逃婚私奔，蒋家上下演了场假出殡，瞒天过海！
而查紫含得知未婚妻突然去世难以置信，这才出现了开头的那一幕。
蒋碧薇画像
04蒋碧薇跟着徐悲鸿，先是流浪到日本，后又辗转去了法国。
徐悲鸿进入巴黎美术学校学习绘画，蒋碧薇陪伴他过了9年贫穷、飘忽不定的生活，成了一对共患难的夫妻。
最潦倒的时候，蒋碧薇去做女工、给人绣花，徐悲鸿给小说画插画。
1927年，两人实在支撑不下去了，决定回到阔别多年的祖国。
徐悲鸿学成归国后，任南京中央大学美术系主任，有了稳定的收入。
日子似是苦尽甘来，夫妻俩却开始了无休无止的争吵。
一次，蒋碧薇养的两盆茶花开了，徐悲鸿搬了一盆到教室去，给学生们静物写生。
谁知，蒋碧薇嚎啕大哭：
“你是拿去送人了，送给你心爱的女学生！”
她一面哭一面冲下楼去，一头倒在花园的草地上：
“我不要活了，我不要活了……我好命苦，跟你在法国忍饥受饿，原以为回国后，你成了名，我们就可以过安稳日子了，没想到，生活刚好一点，你就变心了！”
那么，蒋碧薇是在无理取闹吗？
不是的。
孙多慈画像
原来在1930年，蒋碧薇的弟弟、姑妈相继病逝，她回到娘家参加葬礼。
未料，悲痛中的蒋碧薇，竟然收到丈夫发来的急信：
“你要是再不回来，我恐怕要爱上别人了！”
当蒋碧薇火急火燎赶回南京，徐悲鸿一脸严肃地告诉她：
“我爱上了学生孙多慈。”
这个消息对于蒋碧薇来说，无异于晴天霹雳！
孙多慈自画像
孙多慈，原名孙韵君，安徽人，18岁，她是南京中央大学美术系的旁听生。
徐悲鸿对她一见倾心，逢人便宣传孙多慈的天才和智慧，不仅为她画了很多画，还为她印了一本素描画集，到处分送。
两人的师生恋，闹得满城风雨。
以至于其他学生埋怨道：
“徐先生在中大艺术系只教一人，我们这些人全是‘陪公子读书’的！”
孙多慈画像
05眼看着自己快40岁的丈夫，跟一个18岁的小姑娘陷入热恋，并且“返老还童”、“天真活泼”得像一个十六岁的少年，蒋碧薇既悲且怒！
她的性格变得愈来愈烦躁，脾气也越来越坏。
她将孙多慈送给徐悲鸿的枫树苗通通拔光；
她将徐悲鸿安排孙多慈出国留学的事情搅黄；
她写信给孙多慈的父母，希望他们管教好自己的女儿……
蒋碧薇
而且，只要徐悲鸿一回到家，蒋碧薇就会跟他吵闹，让他得不到一点安宁。
“你不让我好过，我也不让你好过，大家鱼死网破！”
如此，夫妻俩感情渐行渐远，以至于到了分居的地步。
徐悲鸿离家之前，蒋碧薇掷地有声地说：
“假如有一天你跟别人断绝了，不论你什么时候回来，我随时都准备欢迎你，但是有一点我必须事先说明，万一别人死了，或是嫁人了，等你落空之后再想回家，那我可绝对不能接受。这是我的原则，而且永远不会改变。”
徐悲鸿
不久，徐悲鸿找人去桂林向孙家提亲，却被孙多慈的父亲孙传瑗骂了个狗血淋头：
“徐悲鸿与小女，要想突破师生关系，不可能！”
最终，孙多慈依从父命，嫁与他人，著名的慈悲之恋落下帷幕。
徐悲鸿带着一身伤痕回来，试图与妻子和好。
但是，蒋碧薇说到做到，“万一别人死了，或是嫁人了，等你落空之后再想回家，那我可绝对不能接受。”
徐悲鸿前后6次希望求得蒋碧薇的原谅，可是，蒋碧薇始终不肯回头。
“关于我们两个人的事，我有一个譬喻，仿佛一件很精美的瓷器，不幸被你打破了。尽管你找到最高明的工匠把它修补好，但是，这条裂痕永远是除不掉的，我宁可将它打碎，也不愿有假的完整。”
蒋碧薇
061938年 7月31日，徐悲鸿无奈登报声明，与蒋碧薇脱离“同居”关系。
看到同居二字，蒋碧薇感到自己受到了莫大的侮辱！
20年的陪伴和付出，蒋碧薇在徐悲鸿的眼中竟然不是夫妻，而只是同居关系！
她将这份脱离关系的声明，挂在客厅，用来警醒自己：
“我绝不回头！”
1944年2月9日，徐悲鸿再次登报声明，与蒋碧薇脱离“同居”关系。
1944年2月12日，徐悲鸿与小他28岁的廖静文订婚。
同款启事再度登报，蒋碧薇气笑了，她让女儿质问徐悲鸿：
“爸爸，你为什么追求一个女人，就要和妈妈脱离一次同居关系，假如今后你要追求十个女人，不是要和妈妈脱离十次同居关系吗？”
蒋碧薇
蒋碧薇忍无可忍，一纸诉状将徐悲鸿告上了法庭。
她硬起心肠“狮子大开口”，向徐悲鸿索赔离婚费：
“100万元法币、100幅画、40幅古画。”
徐悲鸿自是输了官司，只得赔付。
1945年12月31日，徐悲鸿提着一个粗布口袋，装着满满一口袋钱，与蒋碧薇正式签字离婚，两人28年的关系从此断绝。
蒋碧薇拿到画和钱，十分高兴地打了一夜的麻将。
徐悲鸿
而为了还清约定的“100幅画、40幅古画”，徐悲鸿不得不日夜作画，一站十几个小时。
不久就高血压与肾炎并发，于1953年去世，享年58岁。
蒋碧薇
1978年，蒋碧薇与世长辞，享年79岁。
临终前，她把徐悲鸿送给她的大部分画作捐给了台北的历史博物馆，只留下了《琴课》。
那是徐悲鸿在巴黎的时候，为她创作的。
2002年的时候，《琴课》以165万的价格被拍卖。
《琴课》
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变。”
都说相爱容易相守难，蒋碧薇、徐悲鸿有此般经历。
两人育有一子一女，原本应该建立一个幸福的家庭。
然而，私奔时热烈美好的爱情，早已在生活的磨砺中消逝。
最终，他们走向了水火不相容的结局，这真是一幕人间悲剧……
参考书籍：《我与悲鸿：蒋碧薇回忆录》——蒋碧薇
