在繁华的京城中，潘家，一个历史悠久的富贵家族，家主潘公以其仁慈和宽厚赢得了周围人的尊敬。他的儿子，潘秀，虽年仅十八，但因其俊朗的风姿，被众人亲切地称为“潘八郎”。
清明时节，潘公前往祖坟祭祀，家中仅留下潘八郎一人。他闲来无事，便拿出家传的宝贝——一对红牙球，这是当年皇帝赐予潘家的宝物，他准备出门找朋友们一同玩耍。
刚踏出家门，他的目光就被对面刘老爷家的一扇半开的门帘吸引。透过门帘，他隐约看到一位少女，那身姿宛如仙子下凡，美丽得令人窒息。潘八郎瞬间被她的美貌所吸引，心中再无出门的念头。直到少女的身影消失，他才如梦初醒，失落地站在门口。
此时，他的朋友王贵走了过来，看到潘八郎失魂落魄的样子，便询问原因。潘八郎将刚才所见告诉了王贵，并表达了自己想要结识那位少女的愿望。王贵听后，灵机一动，给潘八郎出了一个主意。
于是，潘八郎开始玩起红牙球，故意将球抛向刘老爷家的院子。在确定无人后，他进入院子，假装在找球。而那位少女也正好在院子里，两人就这样不期而遇。
少女虽然有些惊讶，但并未感到害怕，反而好奇地问潘八郎为何会在自己家的院子里。潘八郎立刻恭敬地行礼，解释道：“我是对门的潘秀，大家都叫我潘八郎。刚才在玩球时，不小心把球抛到了贵府。看到大门敞开，我便冒昧进来寻找，不想惊扰了小姐，真是罪过。”
这位少女正是刘老爷的千金，年仅十六岁。她看到潘八郎英俊潇洒，心中也生出了几分情愫。再加上她性格大方，便直接邀请潘八郎进屋共饮一杯。在古代，女子与陌生男子接触有着诸多规矩和禁忌，但刘小姐的直率和大胆却让人刮目相看。因此，潘八郎在听到她的邀请后，心中既惊又喜。原本有些胆怯的潘八郎，在刘小姐的坚决挽留面前，只得停下脚步。刘小姐警告他，如果他敢再走一步，她就会立刻报警。面对这样的威胁，潘八郎无奈，只能顺从。
随后，刘小姐询问了潘八郎的年龄和婚姻状况，得知他尚未娶妻后，她竟然主动提出愿意嫁给他。这让潘八郎更加惊慌，他连忙推辞，担心这样的行为会引来刘小姐父亲的责难。然而，刘小姐却以酒后的红晕脸庞，大胆而直率地表示，只要两人小心行事，就不会有人知道。她的直率和美丽让潘八郎心动不已，最终，他被美色所迷，和刘小姐共度了一夜。
在临别之际，刘小姐深情地告诉潘八郎，她已经是他的人了，希望他不要辜负她。她希望潘八郎回去后能尽快来提亲，以便他们能结为夫妻，共度余生。潘八郎答应了她的请求，两人深情告别。
回到家中，潘八郎虽然心中有些愧疚，但他还是向父母坦白了这一切。潘长者听后非常高兴，立刻派人去刘家提亲。然而，刘老爷却提出了一个条件，希望潘八郎能做他们家的上门女婿。这让潘长者陷入了沉思，他只有一个儿子，怎么能让他去做上门女婿呢？最终，他拒绝了刘老爷的提议，让媒婆去寻找其他的女子。
潘八郎虽然心有不甘，但他不敢违背父母的意愿。最终，他和赵小姐结为了夫妻。而在他们成亲的那天，刘小姐在阁楼上看到了这一切，她心如刀绞，几天几夜不吃不喝。最终，她在极度的悲伤中离世了。刘老爷和他的妻子还不知道，他们的女儿和潘八郎已经有了夫妻之实。他们一直误以为女儿未曾见过潘八郎，以为她只是因为生理上的不适而食欲不振，直到她离世，他们仍未能洞悉真相。老夫妇不愿事情复杂化，以免徒增悲伤，于是决定将女儿安葬在南门外。刘小姐的衣物、首饰以及备好的嫁妆，也都随她一同入土。
负责执行这一任务的是刘家的仆人李闻。李闻一直暗恋着刘小姐，但因身份卑微、家境贫寒，只能默默地在远处欣赏她。如今，刘小姐的离世让他感到绝望，他失去了生活的希望。于是，李闻挖开了坟墓，没有使用棺材，直接与刘小姐并排躺下。那一刻，他觉得自己是幸福的，因为他终于能与刘小姐在一起了，他们将永远相伴。
然而，在半夜时分，刘小姐竟然苏醒过来，这让李闻大吃一惊。“我还活着吗？这是哪里？李闻，你怎么会在这里？”刘小姐惊讶地问道。李闻向她坦露了自己的心意，并告诉她自己希望与她共度余生。接着，刘小姐向李闻讲述了她与潘八郎的故事。
听到刘小姐的叙述，李闻原本因她苏醒而感到的喜悦逐渐消失。他意识到，即使刘小姐还活着，他们也无法成为夫妻。当他得知刘小姐与潘八郎的过往时，心中更是感到绝望。然而，刘小姐却表示，她愿意与李闻共度余生。她提议将首饰、衣物和嫁妆变卖以维持生计。
听到这里，李闻重新燃起了希望。他连忙答应刘小姐的提议，并扶着她离开了坟墓。他们迅速处理了遗物，然后重新掩埋了坟墓。李闻背着变卖后的财物，与刘小姐一起踏上了新的生活旅程。李闻带着刘小姐回到了家中。到家后，他向母亲坦白了刘小姐的身份——她是他过去在青楼结识的女子，如今两人已私定终身。李母原本以为儿子会终身漂泊，听闻儿子有了媳妇，心中自然欢喜，并未对儿媳妇的青楼出身有所嫌弃。于是，刘小姐正式成为了李闻的妻子。
李闻随后将那些物品拿到外地去售卖，逐渐积累了财富。然而，半年后，邻居家失火，刘小姐虽然逃了出来，但李闻和母亲却疑似在火海中丧生，因为火势太大，无人敢去救援。刘小姐无奈，只能返回娘家。在娘家门前，她犹豫了片刻，最终敲响了家门。
开门的仆人一见刘小姐，吓得魂飞魄散，以为见到了鬼魅，连忙呸呸呸地吐口水驱邪，然后迅速关上了门。屋内的人听闻后，议论纷纷：“快告诉老爷，小姐的魂魄回来了，估计在那边没钱用，快烧些纸钱给她。”刘老爷也附和道：“你们以后多准备一些纸钱，免得她还回来。”
刘小姐感到无助，只能前往对门的潘家求助。然而，潘家的仆人看到后，同样以为刘小姐是鬼魂，吓得不敢开门。此时，潘八郎在家中听到仆人的惊叫声，提着剑走出来看个究竟。一见刘小姐，他大吃一惊，立刻命人烧纸钱。但见刘小姐仍不肯离去，潘八郎愤怒之下，挥剑朝刘小姐的脖子砍去。只一下，刘小姐便身首异处，倒地不起。潘八郎惊恐万分，连忙命人关闭大门。他心想，或许到了天亮，这鬼魂就会自行离去。
不久，巡逻的军士发现了刘小姐的尸体和脑袋，他们敲开了刘家与潘家的门，询问事情缘由，并将刘老爷与潘八郎带到了府衙。府尹审问两人，两人都感到莫名其妙。刘老爷觉得十分奇怪：明明女儿已经埋葬了半年之久，怎么会突然现身，而且还被砍去了头颅呢？而潘八郎更是困惑不已：刘小姐已死半年有余，昨晚不过是亡魂显灵而已，即便我用剑砍她魂魄，又怎么可能砍下她的头颅呢？
府尹陷入沉思之中，他派人去查看刘小姐的坟墓，看看里面是否还有尸体。然而，刘老爷却不清楚女儿的坟墓所在之地，毕竟负责安葬女儿的李闻已经失踪了。至于刘小姐的亡魂，她再次飘荡着来到了地府。阎王瞥见她又回来了，眉头微皱，显然有些不悦。崔判官见状，急忙上前打圆场：“刘小姐，地府终究不是你的家，频繁往来恐怕不妥。你的阳寿尚未终结，还是早日返回阳间去吧。”
刘小姐泪眼婆娑，哽咽道：“我回到家中，家人却避而不见；我试图寻找潘八郎，他却将我视作厉鬼，一剑削断了我的脖颈。那个曾深爱我的李闻，也在一场大火中与我婆婆一同离世。如今，我孤身一人，无处可去，更何况我的脖颈已断。”
崔判官微微一笑，安慰道：“此事不难，只需让人为你接好脖颈，保证不留一丝痕迹。若你真心想回阳间，我即刻送你回去，与家人团聚。”
刘小姐黯然神伤，摇头道：“罢了，即便回去又能如何？潘八郎已有家室，我岂能去打扰？即便父母认得我，我也无法再与潘八郎相守；那个爱我的李闻，他已不在人世，疼我的婆婆也已离世。我活在世上还有何意义？我宁愿做鬼，也不愿再做人。”
崔判官叹了口气，无奈道：“既然如此，你便留在地府吧。你尚有38年阳寿，待阳寿耗尽，再投胎转世也不迟。孟婆那里正缺人手，你可以去帮忙，以免闲暇之余徒增伤感。”
刘小姐感激涕零，向崔判官道谢后，跟着鬼卒去找孟婆了。而潘八郎因滥杀无辜，最终难逃法网，被判死刑。这便是他背信弃义、滥杀无辜的报应。
