公元1501年秋天的某日，苏州东北角桃花坞，一位壮年男子正一笔一刀镌刻一枚惊世骇俗的印章：江南第一风流才子。
在他刻这枚印章时，内心里没有丝毫自我标榜与炫耀的得意，有的只是“大道如青天，我独不得出”的苦闷。这枚印章，其实是他向整个俗世秩序的挑战与宣言，既然青天大道都被堵死，那么，我就要用满身的才气游戏人间！
此前两年，即公元1499年，明代历史上出现了一件至今仍是悬案的“科场舞弊案”，唐伯虎的一生由此彻底改变。
此前的唐伯虎，是“四海惊称”的少年才子;此后的唐伯虎，则是天下“指而唾辱”“舞弊”文人。
正是在走出监狱之后，在“海内以（唐）寅为不齿之士”的背景中，唐伯虎才愤而自命为“江南第一风流才子”的。晚年之后，他又自号“六如居士”。所谓“六如”，就是佛家经典《金刚经》所说“一切有为法，皆如梦幻泡影，如露亦如电”。回首往事，这位风流才子顿觉人生如梦幻泡影般虚空，也如露如电般迅即。
唐伯虎的一生，大起大落，他的大笑与悲叹与常人格外不同。
贫困出身唐寅（1470-1523），明代著名诗人，画家，书法家。因生於寅年寅时，便取名为“寅”;字伯虎，后改字子畏，号六如居士、桃花庵主、逃禅仙吏等。他既是闻名一时的吴中四大才子之一，在中国画史上，也是与沈周、文征明、仇英合称“明四家”或“吴门四家”的著名画家。
唐伯虎在文学艺术方面取得的巨大成就，常常会使人误以为他出身于书香世家，自小便得到过先辈文化的润泽。事实并非如此。他的出身其实比较低微：屠酤之家。
各类材料上都说，他的父亲唐广德经营着一家酒馆。在唐伯虎写给好友文徵明的信中，他说自己是“少年居身屠酤，鼓刀涤血”，这说明，他的父亲很可能亲手在酒馆里宰鸡杀羊。在战乱年代，宰猪屠狗之辈尚能给人“宰割天下”的豪侠之感，但在以文为尚的明代，这无疑属于一种贱业。好在唐广德眼光还算跟得上时代节拍，“再苦不能苦孩子、再穷不能穷教育”的道理，他还是深刻理解的。
唐伯虎13岁之时，父亲终于咬咬牙，“不惜重金”为他请来了墪师。而唐伯虎也“性绝颖利，度越千士”，很快就能写出优秀的科举文字，惹得他的父亲惊叫“此儿将来必能成名”。
一试成名开蒙3年之后，16岁的少年唐伯虎随着一群老老小小，第一次踏上了科举之路：参加苏州府的童子试。
凭心而论，16岁才参加童子试，年龄实在不算太小，历史上10岁左右即参加童试且一举而中者，不在少数;但也绝不算老，顶着满头白发而仍在考“童子”试的老人，也比比皆是。
唐伯虎的过人之处在于，他开蒙太晚，虽然只用了3年时间学习，却在第一次进考场时就夺取案首，即苏州府秀才第一名。唐伯虎的一举成名引得“四海惊称之”，也为他赢得了少年才子的名声。
虽然我们都赞成、羡慕张爱玲的“出名要趁早”的理论与实践，但真正的少年得志却是一把双刃剑：既可以催人继续奋进再攀高峰，也可以让人慢慢变得傲慢或放荡不羁。可惜的是，唐伯虎恰恰属于后者。他日后人生的巨大挫折，或许就缘于此时开始埋下的一颗黑色种子——狂傲。
一举成名之后，好友文徵明的父亲便常常带着唐伯虎四处赴宴。觥筹交错中，唐伯虎现场表演吟诗作画，然后在众人的高声称赞中推杯把盏，最后是带醉而归。后来向人回忆这段日子，唐伯虎说，“方斯时也，荐绅交游，举手相庆，将谓仆(我）滥文笔之纵横，执谈论之户辙，岐舌而赞，并口而称”。一句话，在当时，唐伯虎恍然已成为当地文人中的“一哥”，吴中一带，上流社会人士都成为他的超级粉丝了。
壮怀激烈然而，令人奇怪的是，此后，直到28岁那年参加乡试，整整12年之间，唐伯虎并没有在功名之路上继续取得进步。唐伯虎的好友祝允明，在唐去世之后为他撰写的墓志铭中，说唐伯虎“殊不屑事场屋”，即根本不屑于科举考试。这种解释似乎并不可信。
在历史上，淡泊功名者并非没有。但唐伯虎却并不是一个淡泊的人。十六岁考取案首即获取的巨大荣耀，不可能不让他渴望更大的功名。从他年轻时的诗作也可以看到这一点：“侠客重功名，西北请专征。惯战弓刀捷，酬知性命轻。” (《侠客》)“陇头寒多风，卒伍夜相惊。转战阴山道，暗度受降城。”(《陇头》)为建功立业，边塞的凄风苦雨可以等闲视之，甚至连性命都可以弃掷不顾。诗中的这种侠气干云，抒写的其实对功名的急切盼望。在军人成为世代职业的明代，文人的沙场，只能存在于科举的考场之中！
从16岁到28之间，唐伯虎一定也曾赴京赶考并一度落第过，祝允明的墓志铭不提此事，或许是为逝者讳吧？
无论如何，此时的新科案首正处于春风得意之中。唐伯虎沉谜于这种生活中日复一日，似乎这种日子足以天长地久。如果一直这样“岁月静好”，也许唐伯虎就会变成另一个真实的“方仲永”，一生的成就止步于此。
遭遇巨变变故终于还是来了。1494年，唐伯虎的生活突然坍塌。
灾难来得没有一点儿征兆。起先，是父亲突然中风，很快便过世。紧接着，过度哀伤的母亲邱氏也随父亲而去。然后，又惊闻妹妹在夫家丧亡。不久，妻子徐氏在生育孩子时，因产后热盛而香消玉殒；可怜的孩子，也出世仅仅三天便随母亲而去。一年内，至亲骨肉们一个个撒手而去。巨大的打击潮水般接连没顶而来。
世事无常，天道何极！正当盛年的唐伯虎突然之间觉得自己已经白发萧然了:“清朝搅明镜，元首有华然。怆然百感兴，雨泣忽成悲。忧思固逾度，荣卫岂及哀。夭寿不疑天，功名须壮时。凉风中夜发，皓月经天驰。君子重言行，努力以自私。”（《白发》）在感叹人生无常的同时，唐伯虎更加坚信：必须趁壮年之际谋取功名，否则一切壮志都可能来不实现。
随后，唐伯虎开始为父母守孝。这一守，就是漫长的将近三年时间。期间，唐伯虎似乎忘记了科举考试。
二考夺魁直到守孝期将尽时，祝枝山才正言规劝他唐伯虎：明年即将乡试大比，哪怕只是慰藉你先父的遗愿，你也得去考个举人啊！这一劝，让唐伯虎如醍醐灌顶，恍然醒悟：自己不能再一味沉浸于悲伤之中，“夭寿不疑天，功名须壮时”！唐伯虎于是正色说：我尽力一试。
像所有矢志冲过高考独木桥的学子一样，在这一年里，唐伯虎断绝一切交游，天天挑灯夜读。唐伯虎学习的方式与人大不相同:他既不揣摩范文,也不请教老师,只拿来《毛诗》与四书自己反复研读。据说,他这种另类的自学方式引起了一些书生的嘲笑，而唐伯虎却自信满满地回答：我只要读书一年，拿个解元易如反掌！
口气依然如此狂妄！父母妻儿接连亡故，这种人生的巨大打击，仍然没有磨尽唐伯虎胸中的狂傲之气。那么，上天只能给他安排另一次打击了。
公元1498年秋，闭门苦读一年之后，唐伯虎赴应天府参加戊午乡科，果然如他此前所言，一举夺取解元——举人中的第一名。这一年，唐伯虎二十八岁。然而，我总觉得，在守孝期间，唐伯虎很可能是在刻苦读书的，不然，在没有娱乐、而不敢有任何娱乐的守孝期间，他以什么方式渡日？再说，仅凭一年时间的学习就能轻松拿下解元，有点类似神话。
无论如何，至此，前半生的唐伯虎绝对配得上自己的名字——的确活得虎虎生风。
