作者：田玉兰

我是高邮送桥的一位女知青，当年9岁上小学，小学四年级就遇上“文化大革命”，中断了学业。将就到六年级毕业，因父亲去世早，家庭经济困难，没有上初中。当时在家没有工作，政府就动员我们响应毛主席号召，上山下乡接受贫下中农再教育。正好江苏生产建设兵团一师四团的农场干部来我们高邮招工，有关人员把农场说得很好，穿军装，发钢枪，我们高邮小小的送桥（那时候还不是镇）就被动员去了36个都不满20岁的小青年。1971年4月3日，我们正式出发，那时候交通不方便，乘船整整乘了十几个小时，到农场已是晚上，天漆黑一团。我还记得是一连胡红梅排长到营部去接我们，一路上还叫我们唱“下定决心，不怕牺牲”的语录歌，当时哪有心情唱歌，直想哭。到了连队已很晚了，吃了点晚饭就休息了。就这样，我们这批从未远离父母的小青年从高邮来到了黄海之滨的五图河农场一连。

一、突然生病

1973年7月的某一天，天气很炎热，我身体欠佳，带病在连队猪棚后的棉花田打农药，不知什么原因，人突然昏迷了！还发高烧！连队卫生员赵红平急忙到连部去汇报，连部正好在开排长会，几位女排长和高邮女知青闻讯马上来看望我，当时我确实病得不轻，高烧40℃热度，身上 还有红疹子，后来就说胡话······连队干部当即决定送小楠沟医院抢救。半路上前面出现车祸，还在路上堵了一段时间，真是急人！好不容易送到小楠沟医院，经过几天医治，我的病才逐渐好转。病好后，全身还脱了一身皮，知青们看了都好心疼。现在分析，很可能是农药中毒，当时我们给棉花打的都是剧毒农药，也没采取什么防护措施。这种剧毒农药因不符合安全标准，后来就淘汰不使用了。现在回想真害怕，一条性命总算保下来了。在此，我深深感谢当年关心、帮助、救护我的一连知青朋友们！当年打农药中毒的知青也不止我一人，很多知青打过农药，头晕、恶心、不想吃饭，人很难受。当年缺乏知识，不懂而已。

二、连队过年

我们下放农场后，各方面都很不习惯，每天都是泪水洗脸。连队的知青战友们每天都在关心、帮助、鼓励我们，慢慢地我从一个不习惯农村生活小女孩，改变成在农村能吃苦耐劳的好战士。无锡知青杜小妹评价我是一位女汉子，也是一连的插秧能手。1972年春节，我们来到农场的第一个春节，连队不给假，无法回家与亲人团聚，真的十分想家！连队食堂给我们安排了一顿平时吃不到的丰盛的年夜饭。我还记得无锡知青班长林锡琦在生活和精神方面给我们许多帮助和关心，她唱歌给我们听，让我们排解内心的孤独和彷徨。我也喜欢唱歌，所以我们就同唱王昆、郭兰英等的歌。那时候人很单纯，无忧无虑生活，虽然艰苦但也快乐。林锡琦回忆说：“现在已记不清当年的事情了，印象中你是一位非常活泼的人。而且口才很好，顺口溜张口就来，和你在一起，大家都很快乐。”现在每逢过春节，我都会回想起40多年前在农场一连过春节的情景，令人感慨万分啊！

我在农场战天斗地，度过了10个年头，后来我也当过排长，1980年12月才离开农场。我当年和连队的无锡、苏州、连云港等地知青结下了深厚的情谊，没有共同经历过这段艰苦岁月的人，是很难理解我们知青之间兄弟姐妹般的深情的，这份珍贵的情谊，我将永远珍惜和铭记。