文/图 芒果君爷爷

豌豆，攀援草本中豆科的果实。豌豆尖并非通用语言，它的流行区域散见于西南官话中，即豌豆吐露龙须嫩芽的茎叶，豆科植物顶端的嫩叶。

豌豆是教科书使用的规范名称，它的别名，不知是何朝何代给它冠上的绰号、浑号、乃至什么昵称乳名，实在多矣。我以为别名后面都会缀着一串串亦真亦幻的故事，甚至还有些似是而非的历史渊源，只是不被我们熟知而已。

江汉平原对豌豆尖的称谓毫不统一，非但如此，反而张冠李戴，叫法更是林林总总，但叫得多的是麦豌尖子。位于盆地（《中国国家地理杂志》语）中间的沙市似乎不受周边所惑，独立特行叫做蓿豌颠子。可不是吗，颠子不就是山峰么？沙市人真是我行我素，将果实谓“蓿豌籽”，别名出自何处，少有人研究，给它起名的先生早已作古，蓿豌颠子的出处将永不可知。

豌豆尖并非什么稀有珍奇，南方诸地何处不见其身影？农人种植它的本意是获取果实，而非斩断它的攀援器官供人吃食。可是，在它出生至终老时，人们已设定了对其分门别类的菜谱，以萃取它不同时日的美味，于是，豌豆短暂的一生，注定屡遭磨难。、

豌豆青年时，嫩荚隐隐绰绰透着孕育中的幼嫩子房，趁着豆粒尚未丰满，食其嫩荚的当是绝佳时机。豌豆嫩荚，中国人唤做荷兰豆，奇怪的是，位于莱茵河畔的荷兰，反而称之为中国豆，是不是有点相敬如宾的恭维？倘若洋人对我泱泱华夏多些应有的尊重，环球同此凉热岂不更好？至于名称对食客毫无意义，管它叫什么呢，好吃才是“硬道理”。

继之食荚月余，荷兰豆荚纤维粗老不堪食用，豌豆进入中年期，剥壳取出翠绿滚圆的豆粒，人们不再叫荷兰豆而是改称为青豆。早年的沙市，鲜有青豆应市，新鲜青豆在沙市不过三十年。时年，若要制作一道青豆肉丁，还得在酱园铺买一盒铁听罐头，从苯甲酸钠溶液浸泡中捞出色素染绿的青豆，方能满足食材之需。如今，鲜豆不再稀奇，沦为四季常有之物。

豌豆的履历仍在坎坷中继续，垂垂老矣的豌豆，种子由青变黄，外貌酷似大豆，此刻我们终可以干脆利落地叫它豌豆了。干豌豆在江汉平原毫无身价，黄豆总是抢占它的风头。但在川渝，豌豆倍受宠爱。重庆著名小面有一款豌杂面，将豌豆煮得粑烂做浇头，面条辣椒伴着软烂豌豆糊涂食之，是巴蜀人家的最爱。

说来难以置信，干豌豆在沙市售卖较鲜豆低廉，最终的果实——干豌豆，反而比鲜青豆便宜，我们似乎很难用价值规律去评判。干枯色黄的豌豆，沙市人派不上用场，只有在独特的元豆泡糯米中，方才使用几把干豌豆，组合在浓稠的肉汤之中。尽管沙市人谈及这种独特的过早会乐不可支，但终究它是一款小众吃食，且当今猪棒骨售价坚挺，摊贩怎会用筒子骨原汤去浸泡蒸熟的糯米供尔食用？因而此款早点在江津沙头日渐式微。

豌豆尖是本文撰写的初衷，它的果实与嫩荚并不是拙作的讨论范围，但豌豆尖的文字如其本质一样清新寡淡，实在没有什么引人入胜的谈资。

豌豆尖从头掐断，别以为此举是暴殄天物，手法虽然粗暴，但不会影响豌豆身姿发育，掐断的伤口顷刻渗出粘液，自我封闭创面，以防范己体的汁液无休止外溢而枯萎。仔细观察世间万物，疗伤是其与生俱来的本能，“生而知之”何其伟大！

嫩绿的豌豆尖釆撷后，侧芽重新萌生，如同“异形”争先恐后长出新的头颅，若无其事的探出龙须缓缓攀爬。如果不是为了“种豆得豆”，尽可能一直掐下去，可种植豌豆的不是收获尖叶而是豆子，谁会舍本求末呢？

现代科学总是不厌其烦地讲述绿叶蔬菜的功效，味道寡淡的绿叶青菜占据了叶绿素的半壁江山，尤以白菜家族独领风骚，连篇累牍说教之下，它们对人体的功效无限放大。但我对严冬前的白菜仍是不屑，仅对植物中潜藏辛或香原素的蔬菜来之不拒，辛辣的气色能极力撩拨味蕾，使人欲罢不能。豌豆尖过于平和，不像芫荽、茼蒿、藜蒿之类那样暗藏冲鼻辛香，清香微甜的本质，使之与辛辣风味背道而驰，但尝试过豌豆尖的纯粹柔和以后，带给人的感受与辛香一样，同样魅力无限。

中国诸多南方文人，离开故土之后，极怀念家乡田园中的果蔬。他们将渴求中的嗜好记录于著作中，在笔墨之中一解乡愁。巴金，成都人，晚年定居上海，念念不忘成都的豌豆尖。巴金的老乡，著名美食家、媒体人车辐先生，每逢豌豆尖上市，总是设法送到巴金府上。豌豆也生长在温婉的长江三角洲的土地中，巴金先生偏爱川西的豌豆尖，为什么？除了用之抹去魂牵梦绕的乡愁，别无解释，如同有人珍藏家乡的一抔土、一壶水那样……

汪曾祺先生在《食豆饮水斋闲笔中》写道“豌豆的嫩头，我的家乡叫豌豆头，但将‘豌’字读‘安’。一般都是油盐炒食……美不可言”。先生晚年寓居北京，只能在文字中怀旧了。

1972年初春，我随生产队在葛州坝充当民工，位于前坪山头的芦蓆棚庐，就是我们的家。一日歇工，信步走出茅庵，沿山径漫游，只见山岭畦田中豌豆尖青翠欲滴，情不自禁摘了一把，肥嫩无比，（没有像红军那样用泥巴压上几毛钞票）遂返回住所，在伙房里舀了一碗滚烫的米汤汆而食之，那殊有的清香缠绵舌尖，从此与豌豆尖结下不解之缘。

节气上的大雪之后，本应春天才有的豌豆尖也跻身冬令时蔬之间，它们叶片挺立，渍水残留在茎叶上，这是菜贩为了保鲜与增重彻夜浸泡的结果，生意人利之所趋，我等理当宽容，不可求全责备，只是他们“发水”不在污浊之中作业就应当千恩万谢了。泡水的蔬菜风味会大打折扣，有什么办法？聊胜于无吧。

倘佯在江汉平原的菜场里，见到久违的豌豆尖子，亢奋之中切记不能念做豌豆尖子，因为人家不知所云，楚人甚至会暗自嘲笑你的“无知”。尽管你是对的，只能将错就错叫做麦豌颠子，这样白叟黄童皆知，少有误解，入乡随俗吧。

高速带来的便捷，东西南北物产云集；日益进步的种田技艺，创造出令我们惊奇的反季产品。于是在沙市，同一菜贩的摊位上，鲜嫩的麦豌颠子、扁平光洁的荷兰豆、饱满圆润的青豆角，联袂展示自己。它们是豌豆不同时节的产物，却跨越时空相聚一起。这当然不是什么原生态，揠苗助长不再是农耕笑话。对此，我们除了迷茫与困顿，还能怎样？

对食物的期待与渴求以及烹饪制作与味道，共同构成了食欲。一旦丧失食欲，天下美食亦味如嚼蜡。

尽管沙市菜场已有麦豌颠子应市，且不要将之视为新宠，它们或许来自沙市南向的遥远陌生地，兴许就生长在江汉平原一隅的大棚里。荆楚乡村房前屋后的土著麦豌颠子，尚待时日。