本文约2300字。
《陶庵梦忆》和《西湖梦寻》是最近一段时间席间枕边常读之书。如今快节奏生活，书，非枕边、舟车之间不可读也。
江浙各地，尤其是杭州西湖，是自古最繁盛之地，也是自古文化高地。平生西湖游览不下数十次，江浙各地也都有幸游览过，每次却都是行色匆匆，过宝地而空手回。
张岱的《陶庵梦忆》和《西湖梦寻》让我完成了对江南对西湖的深度游。让我串珠般将往日十几年的记忆串联起来，置身书中，恍惚间彷佛置身白苏二堤之上，置身二十四桥之中，低吟浅唱。
不仅如此，《陶庵梦忆》和《西湖梦寻》更让我穿越千年，所见大明江南胜境。栖霞山望月，湖心亭看雪，柳敬亭说书，秦淮河流连……
掩卷梦醒之后，尤觉《湖心亭看雪》乃千古第一白描小品文。
湖心亭看雪
崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。
是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。
到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大喜，曰：“湖中焉得更有此人？”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。
及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”
公元1647年（顺治四年），大明实际已亡国三年。
不愿面对大明亡国的张岱隐于山林，多年后，每忆起当年江南游玩之事，具已成文，《湖心亭看雪》写的是公元1632年十二年（崇祯五年）的一则西湖游记。
《湖心亭看雪》千古奇文，有以下四大特点。
一、一字万言，吾道不孤很多大画家以白描著称，也有很多大作家以白描著称，此篇可谓白描小品文第一。
文章时间、地点、人物、场景描写，全然大笔渲染，文字不可谓不吝啬。
“崇祯五年十二月，余住西湖。”十一个字，交代了时间、地点、人物。
“大雪三日，湖中人鸟声俱绝。”十一个字，交代了整体场景。同时，给全文笼罩上了一层清冷孤寂的色调，也是贯彻全文的主色调。
“人鸟声俱绝”不禁让人联想到柳河东的“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的凄凉、孤独到底绝境。
“是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。”二十二个字，交代了事情的原委。
“雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”这四十三个字是文章对场景的全部描写。大笔渲染“上下一白”后，细笔勾勒了“一痕”、“一点”、“一芥”、“两三粒“，镜头从高到低，从远到近，仿佛一幅极简白描的木炭画。几个”一“的数词，更衬托了西湖中少见的冷清。
“见余大喜，曰：“湖中焉得更有此人？”拉余同饮。余强饮三大白而别。”湖心亭遇客是本文重要事件。也是短短二十几个字，写出了两层意思。
1、不仅是客大喜，作者也是喜出望外。这才有“湖中焉得更有此人？”这句话是作者和客两人的惊喜之语。
2、如此清冷孤寂的场景下，国家将亡之时，遇到知己。这才“余强饮三大白而别”。作者本不喝酒，也“强饮三大白”可见相逢一笑，不再孤独。虽有千言万语，但终究是路人。
3、用遇客来反衬自己的孤独。前文都是用场景来映衬内心，这里是用遇到知己而反衬。
“舟子喃喃曰：‘莫说相公痴，更有痴似相公者。’”文末舟子的喃喃自语，是又一平铺直叙中的小高峰。借用舟子之语，道出作者自己心声。“吾道不孤”也算是作者对自己的一种欣慰。
全文一百五十九字，字字珠玑，一字万言，芥子中藏有千丘万壑。
图1 雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白
二、峰回路转，冷暖交加《湖心亭看雪》文章虽短，却几起几落。
从下雪，万籁俱寂到出发看雪，再到看雪一直平铺；突然遇客是一变，遇客后强饮三大杯，欲说还休，作别；下舟后，舟子喃喃自语又是一变。
下雪—出发看雪—遇客—饮后作别—舟子喃喃自语，文章经历了五个片段，在茫茫白雪中仿佛孤鸿突现，给人以峰回路转的惊喜。
冷暖交加说的不是作者对温度的描写，而是文章色调的渲染。全文冷色调，只有遇客和舟子自语轻轻的著了一层暖色调，让人感觉到一丝希望和温暖，这也是吾道不孤的一种体现。
图2 冷色中的一暖
三、时过境迁，沧海一粟这篇文章并非即时随兴而写的游记，是作者回忆十五年前的一则游记。
十五年前的公元1632年，那是崇祯五年，国家已然战乱纷起，大厦将倾，大明子民随时有亡国之恨。
十五年后，大明已亡三年，当时的富贵子弟张岱顶着亡国之恨退隐山林，再也没有了当年风花雪月的奢靡生活，回首山河，时代变迁，这个时候的游记当然处处有亡国后心灰意冷的印痕。
张岱的《西湖梦寻》自序中第一行就写道：“余生不辰，阔别西湖二十八载，然西湖无日不入吾梦中，而梦中之西湖，未尝一日别余也。”读到此处，不禁想到城头变幻，时过境迁，有感于斯文。
所以，这是一篇穿越十五年，跨越两个朝代的游记，通过作者回忆中的清冷片段，再现了沧海一粟的感慨。
图3 西湖之沧海一粟
四、以有我之意，入无我之境故此文，字字有我，字字无我。
王国维说：“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”
《湖心亭看雪》通篇清冷孤寂，应该都是“我”之色彩。
但详细观之，其实都是客观描写，当时大雪寒冬，加上战乱，西湖人烟稀少，本身就是孤寒一片。
而文章所写，娓娓道来，感觉也是极力隐藏“我”的存在感，哪怕是遇客片段，也没有“我”的只言片语，只有客观描述和客的语言。
直到最后，舟子喃喃自语，才突然有了“我”的存在。
这种“有我”和“无我”的相互渗透，更能让人能够察觉到作者复杂细微的心理变化。
也许，作者就是想通过描述一个单独的“我”的场景，来放大，反映出一群和“我”一样的人的心境，所以，“我”就隐藏在“无我”的境界中。
读罢《湖心亭看雪》，突然对西湖这样一个“钱塘自古繁华之地”，有了更深的体会，繁华也好，凄凉也罢，其实都在心境。
