作者：胡紫薇

电影放映员在农村是个好活儿，是多少人渴望而不可及的。但真正干上了，我才知道个中的辛苦。农村放映电影是在晚上的露天地里，社员们干了一天的活，晚上给他们放场电影，即活跃了农村的文化生活，也解除了社员们一天的疲劳，同时也是政治宣传的重要途径。我深感肩上的重担不轻，所以格外小心。最难的要属支银幕了。宽大的幕布要用两根铁杆撑住，而要想立铁杆就要在四个角上往地里打铁钎，这样才能拴住蹬绳。打铁钎这活儿就很艰难，夏天还好说，冬天地都冻了，一锤下去只留个白印儿了。为了不影响社员们看电影，我都要提前几个小时就把幕布立好。我真不知道当时哪来那么大的劲，立幕、收幕都是我自己来完成。

这真要归功一年来田间的劳作锻炼出了我。我每天往返于大队和苏家屯电影院之间，每当社员们看见我提着影片盒回来就高声问我：“哎，小胡，今晚放什么电影啊？”我心里别提多自豪了！我一个知青，能为社员们服务，我多能耐呀？想起刚来时的哭鼻子，我心里笑了。

最难忘的一次就是海城地震。那应该是1974年的一天晚上，我在大队部的操场上给社员们刚放完电影，人们还没有散去。突然，就听到传来一阵轰轰的声音响紧接着天空出现奇异的闪光。还没等我们反映过来大地已经开始晃动，晃得大家站不住了。谁也没经历过这个呀，当时我都傻了。不知是谁大喊一声：“卧倒！”好家伙，你看吧，满操场的人都趴下了。有人又喊一声：地震了！哦，我这才知道是怎么回事。赶忙抬头看我的电影银幕，还好，没有倒，不然的话铁杆子倒下也能砸到人的。晃动过后大家从地上爬起来，踉跄着往自己家跑。我也吓坏了，收拾电影设备的手都不听使唤了。

这次地震虽然没有什么损伤，但一些社员家的院墙和烟囱也有倒的。大家说亏得我那天放电影，人们都在外边，不然的话就是从屋里往外跑的过程还不知道要发生什么事呢。我也觉得我是给大家立了 一功，不禁为自己从事电影放映工作而自豪！