寒露之后，渐入深秋，到处已可见树叶飘落。
落叶历来有很多美称，杜甫《登高》写“无边落木萧萧下”，苏轼《后赤壁赋》写“霜露既降，木叶尽脱”，柳永《八声甘州》写“是处红衰翠减，苒苒物华休”，南朝范云《别诗‧其二》写“草低金城雾，木下玉门风”，都形象地描绘了秋风中落叶纷飞的情景。
到处已可见树叶飘落▲
相比之下，诸葛亮对落叶的称呼显得残酷苦涩。
他在《诫子书》中写：“年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及！”这里的“枯落”成为教育后辈珍惜时光的劝诫。一入秋天，树叶枯萎，风吹飘落，“枯”与“落”两个动作词语组合成为一个有些苦涩的名词。
树叶枯萎，风吹飘落▲
说到诸葛亮，想到“杜甫草堂”，想到成都，想到成都的慵懒......凑巧这两天身处法国里昂接待我的工作人员也是蓉城的老家。
笔者出行成都十多次，印象深刻的是成都夜市，是这座城里最有人情味的烟火，那夜市里的锅巴土豆，就堪称这舞台上最具号召力的一位“角儿”。
置身夜市中，三分逛七分吃，一簇簇的招呼声、锅铲碰撞声，和各种食材香气严丝合缝交叠在一起，纵横捭阖。再克制矜持的人，也会不知不觉放大了腹胃容量。只是摊位林立，光说锅巴土豆就眼花缭乱，想选出最出挑的那个，确实需要一些眼光和敏锐度。
印象深刻的是成都夜市▲
锅巴土豆这道小吃向来“能打”。
因为不是荤菜，却出落得一副比荤菜还油润的好身姿，浓郁诱人，哪怕只有一次机会，一份锅巴土豆都能让你同时拥有菜的快乐和肉的饱足，形神兼具。一块块土豆或放在铁板上煎，或直接滚到热油里炸，总之不管用什么方法，“锅巴”是王道，也是必须要保留的精华。好的食材外酥里糯，能做出厚实酥脆的外壳，还不影响内里的绵密。等土豆准备就位，店家会专门拿出一个大盆，放入盐、糖、醋、花椒粉、孜然粉、辣椒、香菜和葱花，如果想加料，折耳根是必不可少，最后把土豆倒进去，以“绝世武功”之姿疯狂搅拌。如果是东北来客，会觉得这一幕有些眼熟，跟抚顺名菜麻辣拌异曲同工。眼看着所有调料都融为一体，个个土豆也活灵活现，泛着辣油的红光，相当抢眼。
辣椒锅巴土豆▲
锅巴土豆的神奇之处，在于能把吃的人统统变成“洋芋脑袋”。
特别是对甜辣味道情有独钟的，绝对一拍即合。独有的滋味如梦似幻，明明软糯糯，但却能吸溜出一股提神清脑之气，明明是重度碳水，却吃得心旷神怡、身轻如燕。
当年大家爱土豆，是因为它好种植、易收获，哪怕日子不好过，也养活了一代人。盛世之下人们对它依旧钟情，大概那一视同仁的风骨、朴素明媚，吃到的、都有安慰。
锅巴土豆各式做法▲
疫情前一年因公务也是十月中下旬我到成都整整待了20天，住温江芙蓉古城琅嬛斋。
芙蓉古城位于成都西郊青羊界，新成温公路成-温-郫生态城市带快速通道旁，她给我的感觉有点明日黄花。当初广告打得响，花园民宿作亮点把买家和游客吸引住。果然，居民满心欢喜，游客兴致勃勃，一下都涌来嘻嘻哈哈真的是，一个现代版大观园。以至于，游客被禁止步，而民宿也不都风光，渐渐竟有些被弃置。
温江芙蓉古城▲
汽车成了废铁还停在车棚，甚至大喇喇摆在路上继续损耗。
各有故事吧，都在等待对的人一件一件向他倾诉。而我姗姗来迟，步履间乱想就想到唐代白居易《琵芭行》的一句：“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。”哪天这个小区说不准将生产一部长篇小说。
呵呵，我不是那个《琵芭行》中落马的江州司马，也不会是那个有志于写长篇小说的作者。我是外乡人，特地来感受芙蓉城的秋天。据说，人的感官在秋天里会蜕变得敏捷。骥伏枥而已老，鹰在韝而有情。聆朔风而心动，眄天籁而神惊。唐刘禹锡因此赋秋声，宋欧阳修不落人后，亦作秋声赋。
歇心漫步，凉意沁心▲
琅嬛斋之所在属唐风区。歇心漫步，凉意沁心。
芙蓉古城绿化占地大，大致说，苏州区和云南区各以园林设计和地域风物取胜。却更有皇城区叫人颇感稀奇。仿造的城楼朱门雄踞，气势不凡——正对着的广场，日晷居中，春夏秋冬四时分明。抬眼便是通衢大道，两边种植银杏树，春天缤纷秋天斑蘭。属皇城区的房子都甚有气派，独门独户，庭院高墙。步履间不禁又乱想，人啊潜意识里对独门独户、庭院高墙都向往，都欲跨进皇城做皇民！金碧辉煌隐喻财富，财富隐喻权力，权力隐喻高位，层层上去，朕就是我啦。嘿嘿！
正对着的广场▲
唐风区好在人气常流动，花木疏朗，阳光明亮。
琅嬛斋面向溪流潺潺，荷叶田田。唯琅嬛斋不设围墙，私家院子和公家园子有分界而不隔，种有桂花树、樱花树、桃花树、银杏树和桢楠木，茶花和杜鹃。鸟鸣于桂花树，鸟鸣于桢楠木，鸟鸣于蓊蓊郁郁之间。芙蓉花最神气，这里那里摇曳生姿。琅嬛院子摆着藤椅藤桌子，坐下听鸟。用早餐。好个秋天！我才明白过来，处处闻啼鸟是这么一回事，这么美妙！
花木疏朗，阳光明亮▲
经当地的友人介绍认识一位高先生，偶尔过来一起用早餐。
他本是成功商人，却当机立断，很早便放下赚钱的事。摄影是他的爱好，他想做自己想做的事。同道者看他，卓然一个摄影家。他拉队进入西部偏远高山区，到汶川县龙溪乡夕格羌寨，拍摄羌人迁徙的故事，穷年累月，艰辛万苦。汶川大地震受破坏最惨重的地方正是羌族聚居地。听他聊起，晨风拂拂，呦呦鹿鸣。我想，他在乎的是探索的过程：生活、土地、信仰、变迁、持守与诱惑一总渗入，在那个偏远的山区，历史缝隙里，吸取了日月精华，怎么就形塑一种独特的人类文化。外边的世界用“我”的眼睛看“他”，竟显得如此特殊而神秘。高先生接受过山区的历练，看去依然健硕一个响当当的中年汉子。他送我一本书叫《十年寻羌》。这汉子不简单哪，他想看看人与神的悲欢离合。
《十年寻羌》▲
在成都坐地铁有时觉得津津有味。找不到座位，就站着，放松心情看众生相。
站在我前面一对夫妻——他们讲话的内容是夫妻——丈夫站歪歪听妻子数落，妻子咕咕唧唧，你脑子进水了是不是？最后一句是训斥。丈夫站歪歪说两句辩解的话，一副甘心被数落的样子。有一次，站在我前面一对情侣——他们讲话的内容是情侣——分明在争执些什么。女的责问男的说了什么却没有兑现，男的想赖，女的说“我有记录”，立刻滑动手机找证据。最后一句声调扬起。男的赔着笑，竟是打太极慢悠悠那股劲，没有恶声相向面红耳赤。
地铁众生相▲
有朋友说，成都味就是闲散，互不认识的人站到一块也可以聊得像老朋友。
私下我稍加观察。一次，我欲前往杜甫草堂，秋风凉意里，马路边凑足四脚便开一台打麻将。也许这是成都闲散之一种。一次友人带我走进文化公园逛，树下设有茶座，坐下喝茶就有人趋前招徕顾客：采耳吗？挺舒服的。成都流行采耳。边喝茶边采耳。也许这是成都闲散之一种。想不到闲散发挥到地铁上争执时，温火煮青蛙，保持水不冒烟。这成都味挺好。
走进文化公园▲
没有研究其他大城市坐地铁是什么滋味，实话实说，我不喜欢在成都坐地铁。
不让位，还抢位。青年和壮汉一步抢先就坐下。伺机而动哪，反应之敏捷叫人错愕。我颇有些愤愤，有些鄙视，甚而至有些伤感。“敬老爱幼是华夏民族的传统美德，请让座给老弱……”车厢里广播不绝于耳。没人理睬！没人理睬而广播继续广播。每列地铁都有安全文明巡查员，这车厢巡到那车厢。
拼抢中的成都地铁▲
有一次，巡查员看我站着是有点年纪，就说，请让让，他是对我说的。
座位上的乘客听到了立刻靠拢一点就让出一个位子来。我坐下，其实还好，并不贴身相挤。我在想：为什么巡查员不是对乘客说：请让让给老人家坐？有朋友说，这里有个担当，他避开了。——要嘛，你自己说去。乘客的反应倒是好的，不止一次看到站着的乘客要求让让，有座位的乘客都愿意靠拢一点让出一个位子来。情况不是那么坏。情况确也真的坏，当你看到一步抢先的青年和壮汉大喇喇地坐下，面不改色，如是这般，每天重演——以致沉溺于习以为常。大爷站着，大妈站着，青年和壮汉习以为常。
成都地铁抢座一景▲
到站了，耳边响起熟悉的歌曲：赵雷演唱的一曲——《成都》。
《成都》是在赵雷2014年创作的，词曲由赵雷自己包办。成都是歌手赵雷最钟爱的城市之一，如同所有多情的游子一样，在他“流浪”华夏大地的途中，成都是非常重要的一个站点。辗转过很多地方，总会有一些他乡成为故乡。赵雷在创作时认为成都慢悠悠又极具人情味儿和生活气息的感觉让他特别喜欢，所以只要有机会去成都演出就会挺高兴。
赵雷演唱的一曲——《成都》▲
很多人觉得这首歌是写给一个人的情歌，其实是赵雷写给一座城的情歌；而写这首歌的理由很简单，想表达对这座城市的记录和留恋。
《成都》——赵雷
让我掉下眼泪的 不止昨夜的酒
让我依依不舍的 不止你的温柔
雨路还要走多久 你攥着我的手
让我感到为难的 是挣扎的自由
分别总是在九月 回忆是思念的愁
深秋嫩绿的垂柳 亲吻着我额头
在那座阴雨的小城里 我从未忘记你
成都 带不走的 只有你
和我在成都的街头走一走 喔哦...
直到所有的灯都熄灭了也不停留
你会挽着我的衣袖 我会把手揣进裤兜
走到玉林路的尽头 坐在小酒馆的门口
...... ......
